

GH. IORDACHE

# OCNĂSII



E S P L A

**GH. IORDACHE**

# **OCNAȘII**

**EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ**

Coperta de *N. Popescu*





## Cuvînt înainte

„Văzînd cum trăiesc azi muncitorii de la salină, și cîtă grijă are Partidul și Guvernul țării noastre de toți oamenii muncii, ca să le fie truda mai ușoară și traiul mai bun, să învețe și să crească sănătoși și voioși, m-am gîndit să povestesc urmașilor, mai ales tineretului de azi și din viitor, cum au trăit și cum au suferit strămoșii lor, ca să nu uite și să le fie de învățătură. Că astăzi intră în salină cu tren electric, îmbrăcați cu echipament de protecție, vagonetele cu sare le ridică cu ascensorul iar „ciocanul“ și „boamba“ grea de zeci de kilograme au fost înlocuite cu perforatoare și alte mașini de tot felul. Ba am auzit că-n alte locuri sînt metode mai perfecționate încă. Și muncitorii de azi de la salină, urmașii „ocnașilor“ de altădată, a căror viață nu era mai ușoară decît a tîlharilor condamnați de stăpînire, acești urmași au cluburi, biblioteci, se duc la băi, la odihnă, și ar putea uita că nu totdeauna a fost așa, și că trebuie să mulțumească Partidului Muncitoresc Român și comunistilor pentru tot binele acestui popor.“

Cu aceste rînduri își începea scrisoarea către redacție, autorul lucrării Ocnașii, atunci cînd în 1958 trimitea, din pitorescul orașel Tîrgu-Ocna, manuscrisul povestirii sale. Născut în locurile pe care le descrie, intrat de la vîrsta de șaisprezece ani în subteran, Gh. Iordache a cunoscut ca nimeni altul greutățile vieții de „ocnaș“, cum erau numiți

muncitorii de la salină. În vremea lui, și de-a lungul celor treizeci de ani cît a lucrat în timpul stăpînirii burghezo-moșierești, viața acestor muncitori nu se deosebea prea mult de aceea de acum un secol și jumătate în urmă, pe care o descrie. Orfan de mic, el abia izbutise să termine patru clase primare. Dar și după aceea, dragostea de învățătură, dorința de a ști, l-au făcut să dea și ultimul ban pe cărți, numai să se poată instrui. Din povestirile unor bătrîni centenari a aflat întîmplări de demult, a refăcut epoca, a așternut apoi cele auzite, adăugite cu experiența proprie, pe hîrtie. Cu multe sacrificii, în tinerețe a izbutit să tipărească unele lucrări monografice sau literare, care mărturisesc cu prisosință iubirea caldă pe care a nutrit-o întotdeauna plaiurilor natale, locurilor unde munea.

Azi, în statul de democrație populară, după treizeci și cinci de ani de muncă în salină, Gh. Iordache se bucură de o bătrînețe liniștită, asigurată materialicește. Ori de cîte ori se află în mijlocul muncitorilor din Tîrgu-Ocna, din care mulți i-au fost ucenici în meserie, el nu uită să le amintească de timpurile grele prin care a trecut țara noastră sub stăpînirea burgheziei și moșierimii. Povestirile sale sînt un îndemn pentru oamenii muncii de azi ca să lupte cu și mai mult avînt, pentru ca socialismul să fie construit cît mai grabnic și la noi în țară.

În grija mare de a pune la îndemîna cititorilor o povestire cît mai plăcută la lectură, dar în care înțelesurile adînci ale acelor întîmplări de demult să fie scoase cu pricepere la lumină, autorul lucrării a rugat pe tov. S. Păstorescu să „dreagă“ el, acolo unde i se părea că mîna sa, „deprinsă cu ciocanul și sculele meseriei de muncitor în salină“, n-a găsit expresia cea mai potrivită. Pentru aceasta, la sfîrșitul colaborării, autorul a considerat ajutorul primit ca o a doua naștere a cărții sale.

Acum, după cincisprezece ani de la eliberarea țării din gheara fascistă, când poporul nostru trece la construirea socialismului în patria liberă, cartea Ocnașii înfățișează o realitate istorică apusă, dar care nu trebuie uitată. Știind cât au pățimit moșii și strămoșii noștri pentru a-și câștiga un trai de mizerie, ce viață de robi au dus și cât de grea a fost lupta împotriva stăpînilor exploatatori, cititorul de azi își va spori avîntul în muncă și-și va întări și mai mult hotărîrea ca acele vremuri negre să nu se mai întoarcă niciodată în țara sa. Astfel, povestirea Ocnașii, deși cu subiect din trecut, cheamă la muncă, la luptă, întărește încrederea în viitor.

E. S. P. L. A.



## I

De două zile ninsoarea nu mai contenește. Un vînt aprig suflă nămeții de pe culmi și-i spulberă în văzduh. Înverșunarea viforului a oprit orice mișcare și a stins orice urmă de viață.

Numai sus, în dealul Ocnei, e forfotă mare. La porunca ghirăului, vătafii și-au strîns oamenii încă de dimineată, înșirîndu-i în cete, ostășește, pe două rînduri. S-a vestit sosirea noului cămăraș. Adunarea a fost poruncită la gura ocnei, în preajma bordeiului de scînduri care închide puțul și crivacul.

În bordei stăruie o umezeală pătrunzătoare; cîteva capete de lătunoaie ard mocnit în vatră, împrăștiind un fum înecăcios. Vîntul, din ce în ce mai stîrnit, răzbește printre crăpăturile scîndurilor putrede, zgîlțîind șandramaua și așezînd prin colțuri mici delușoare de zăpadă. Aici, ca și jos, în ocnă, lucrul continuă nestingherit.

Bătrînul gurar Gheorghe Candet stă pe un butuc, cu mîinile întinse deasupra pîlpîirii sărace din vatră. Din cînd în cînd suflă în palmele făcute căuș aburii calzi din gură și tropăie, să se încălzească. Privirile lui însă nu se desprind nici o clipă de la funia încremenită a crivacului. Deodată tresare. Frînghia s-a clătinat, smucită de jos, din adînc, semn că acolo, în ocnă praștia a fost încărcată.

— Hi, la deal, fetelor ! strigă el cu glas cîntat, fără să-și întoarne capul.

Cei doi cai, care păreau încremeniți de frig, se scutură, ciulesc urechile, suflă aburi groși pe nări și în cele din urmă o iau din loc smucind crivacul. Vizitiul tresare și el ca din vis, vîntură biciul pe deasupra animalelor și repetă ca un ecou al gura-rului :

— Hi, fetelor, la deal !

Se aude un scîrțîit ca un geamăt de fiară înjunghiată ; funia tremură întinsă și începe să se învîrtească în jurul tamburului în timp ce crivacul se clatină, gata parcă să se desfacă din toate încheieturile.

Cît ai număra în gînd pînă la o sută, praștia cu bulgării de sare ajunge sus ; lăturașii Sandu Pavalache și Dumitrache Busoiu se năpustesc asupra ei ca asupra unei prăzi. Desfac legăturile, se opintesc în bulgării mari de o sută de oca și simt cum li se dezmoțesc mîinile înțepenite de ger. Candet îi privește o vreme, tăcut, și se minunează de puterea celor doi flăcăi. Vizitiul s-a rezemat de o buturugă și moțăie. Caii au plecat iar capetele, adormind. Dumitrache Busoiu își șterge broboanele de pe frunte și-și privește tovarășul de muncă.

— Oricum, frate Pavalache, zice el oftînd, tot mai bine aici decît afară...

Celălalt, care tocmai a apucat ultimul bolovan de sare, se mulțumește să dea din cap. Da, e mai bine aici...

Afară, crivățul înțepa cu ace de fier chipurile învinete ale ocnașilor. Vătafii, încovoiați și ei de frig, alergau de colo-colo, numărîndu-și într-una oamenii din ceată, de teamă să nu rămînă tocmai azi de rușine. Cîte unul mai îndrăzneț, încerca să se strecoare din rînduri.

— Hei ! încotro ? se zburlea vătaful.

— La bordei ! răspundea ocnașul, dîrdîind.

— Înapoi !

— S-aprind numai țigara.

— Înapoi !

Șălgarul își lua locul în rînd, blestemînd pe noul cămăraș, pe care-l așteptau de dimineată și nu mai sosea, pe vătaf, care i-a scos cu noaptea în cap, și pe Dumnezeu, care și-a găsit să dezlănțuie un viscol așa de năprasnic, tocmai într-o zi ca asta.

— Mă frăține, se tîngui unul către vecinul său, nu-mi mai simt mădularele.

Celălalt făcu semn din ochi fără să-i vorbească. Vătaful era în spatele lor, cu biciul pregătit. Ordinul era să nu scoată nimeni o șoaptă măcar, chiar de-ar fi să stea acolo pînă la miezul nopții. Dar omul nu pricepu și glăsui :

— Mînca-l-ar ciorile de căpcăun, că nu-l mai aduce dracul...

— Gura ! răcni vătaful, și-l atinse cu sfîrcul biciului pe spinare.

— Ce ți s-a năzărit, vătăfe ? se rățoi omul. D-apoi mult o să mai stăm aici ? Iaca, a trecut și ameaza...

— Gura ! țipă încă o dată vătaful, pocnind biciul în aer, pe deasupra capetelor.

Se făcu tăcere o vreme. Pe urmă murmurale porniră iar, mai întîi încet, apoi tare, din ce în ce mai tare, pînă ce larma se întinse în toată mulțimea. La început vătafii mai cercară să potolească zarva, plesnind bicele, strigînd la unul și la altul. Dar se lăsară și ei păgubași. Așteptarea se lungea prea mult și vedeau și ei că oamenii au înghețat cu totul.

Moș Iancu Păriuanu, ocnaș bătrîn, aduse vorba despre fostul cămăraș Mitiță Iacobini. Ca unul care multe a văzut perindîndu-se în ocna, socotea că pricina plecării lui trebuia să fie o neînțelegere cu măria sa vodă. Altcineva nu-l putea scoate pe Iacobini de la cămărășie. Strașnic cămăraș ! Numai că nemăsurat de lacom și totdeauna nemulțumit de huzmetul ocnei. Pesemne că din ce a stors aici

a trecut parte și asupra lui. Și asta vodă n-a răbdut.

— A pățit-o boierul. Așa-i trebuie! Să mai răspundă și el pentru cîte nedreptăți a făcut! zise cu obidă Matei Ardeleanu, un ocnaș slab și deșirat, învelit într-un suman roșcat, numai petice.

— He-he! îi întoarse vorba moș Iancu Păriuanu. Boierul e din neamul cotoilor; cum îl arunci, tot în picioare cade.

— Bine c-am scăpat de el, oftă lungul. Mai rău n-are cum să ne fie.

— Bine ar fi să ne alegem și noi cu ceva de pe urma schimbării cămărașului, se ivi altul la vorbă. Mai varvar ca boierul Mitiță Iacobini nici că s-a pomenit... Barem să fie aista care vine oleacă mai blînd...

— Hei, bucuria omului sărac, bucurie de mîna stîngă... Știi vorba bătrînească: schimbarea domnilor, bucuria nebunilor!...

— Soarele lui Faur și mila ciocoiului! aiastea știm noi cîte parale fac, se amestecă în vorbă și un al patrulea.

De departe, prin iureșul vijeliei, răzbătu un sunet de bucium; era semnalul că oaspetele e pe aproape. Dintr-o clipă într-alta putea ajunge sus, numai dacă sania trasă de cei patru cai, aleși dintre cei mai buni, nu va întîmpina poticneli din cauza troienelor. La auzul buciumului, ocnașii încremîră ca niște cătane speriate de venirea căpitanului. Nici un murmur, nici o mișcare. Numai șuierul îndrăcit al vîntului, nepăsător la tot ce se petrecea în jur.

Nu trecu mult și în pieptul dealului se ivi sania ocnei, urcînd anevoie priporul alb de nea. Caii sforăiau, rupînd cu greu nămeții, din care zburau în lături bulgării ca niște hulubi albi, vestind sosirea înaltului dregător. De departe se arătară



prin ceața viscolului doi călători învăliți în blănuri și șube, ce păreau niște mumii de zăpadă.

Cînd sania fu mai aproape, ocnașii putură desluși pe noul lor stăpîn. Așa cum sta tolănit pe perinele saniei, noul administrator se înfățișa a fi un bărbat bine legat. Era îmbrăcat într-o blană de samur, căptușită cu piei de vulpe, care-i îngroșa și mai mult trupul și-l făcea să pară mai înalt decît era. Obrazul, îngropat în blana șubei, abia i se zărea; din cauza viscolului ținea ochii pe jumătate închși; sprîncenele pline de zăpadă trădau un chip încruntat, vestitor de rele.

Lîngă noul cămăraș se ridica falnic și drept trupul ghirăului Ioniță Bîrsan. Avea cojoc nou, din piei de berbec, și pe cap fes roșu, semnul funcției sale de maimarele rufetului pălmașilor din ocna. La șold, legată cu o curelușă, atîrna tașca din piele de bursuc; în ea se păstra cu mare grijă pecetea ocnei cu semnul celor două ciocane încrucișate și care, pusă peste orice hîrtie, îi dădea putere de zdelcă, față de care nimeni nu putea să crîcnească. Subsuoară, păstra nedespărțitul gîrbaci în șase vițe, din care — se spunea — cel puțin una era împletită din cozi de drac...

Cînd vizitiul a strins scurt hăturile, oprind sania la cîțiva pași de mulțimea strînsă în așteptare, ghirăul zvîcni în picioare. Privirea lui de foc străpunse pe șalgarii înghețați de așteptare.

— Să trăiești, măria ta! izbucniră oamenii într-un glas.

Bîrsan sări sprinten din sanie, măcar că nu mai era tînăr. Ajută pe cămăraș să coboare. apoi o luă înainte ca să-i arate drumul. Cămărașul se poticni de cîteva ori; era să cadă din cauza șubei lungi, cu ale cărei poale mătura zăpada. Ocnașii văzură că era mult mai scund decît arăta așezat în sanie; călca cu pași mici în urma ghirăului și părea lîngă acesta ca un pitic.

Cînd veni mai aproape îl salutară din nou cu un „să trăiești, măria ta !“. Cămărașul nu dădu nici acum semn că i-a auzit. Trecu în lungul șirurilor, luptîndu-se cu viscolul și cu zăpada fînată, care-l împiedica la mers.

Ocnașii se așteptau ca boierul să le spună ceva. Îl urmăreau cum trecea pe lîngă ei, fără să-i privească, și-și dădeau cu coatele. De bună seamă, îl apăsă căciula mare de astrahan de vreme ce alta nu făcea decît să scape mereu capul în piept, întocmai ca un om care moțăie de-ampicioarele. Ar fi fost cu cale, gîndeau ei, să le făgăduiască vreo ușurare oarecare. Erau numai ochi și urechi. Dar nici o vorbă nu scăpă de pe buzele-i vinete și subțiri. Pășea nepăsător, străin, plictisit, ca în fața unui gard viu și nu în fața unor făpturi omenești, în mijlocul cărora avea să petreacă de acum încolo multă vreme.

Ghirăul făcu semn cu gîrbaciul oamenilor că se pot răspîndi la treburile lor. Apoi, tot cu gîrbaciul, făcu semn vătafilor să vină la el. Din respect pentru cămăraș, aceștia se opriră ceva mai departe ca de obicei.

— Care ceată-i de rînd în săptămîna aiasta ? întrebă Bîrsan cu asprime.

— A mea, moș ghirău, ceata Vișoarei, se prezentă cu un pas înainte vătaful Pavel Argatu.

— Ia aminte, îi vorbi Bîrsan, fluturînd gîrbaciul înaintea lui. Să se curețe îndată omătul de la mîgtele de sare ; răniți nămeții de la gura ocnelor, și a lui Candet și cea a tîlharilor. Am să vin cu măria sa domnul cămăraș să le vadă...

Ocna lui Candet se chema așa după obiceiul statornicit de demult de a numi puțurile după numele gurarilor ; în ocna tîlharilor erau aruncați cei surghiuniți să ispășească osînde grele. Aceștia nu erau scoși la lumina zilei decît de două sau de trei ori

pe an, ba încă cei mai primejdioși nu apucau să mai vadă cerul pînă la moarte.

Cămărașul intră în cancelarie, urmat de ghirău. Cancelaria era tot într-o baracă de scînduri, căreia localnicii îi spuneau : „cămara ocnei“. Acoperișul de draniță o făcea să pară mai arătoasă decît celelalte acarete și șandramale din jur. Înăuntru erau patru încăperi, din care cea mai dichisită, cu sofa și gheridon, era a cămărașului. O folosea numai atunci cînd, din cine știe ce pricini, nu putea coborî în tîrg și era nevoit să rămînă acolo. A doua era o încăpere pentru călărașii care păzeau ocna tîlharilor. Într-a treia era cancelaria ; aici roboteau slujbașii ocnei : vistiernicul, jălbarul, cantaragiul și chelarul, grijulii din cale afară în privința socotelilor ce țineau, înspăimîntați la gîndul că s-ar putea ivi greșeli în condicele cămărașiei, ceea ce i-ar fi dus, fără multă vorbă, în rîndurile ocnașilor tîlhari. Ultima încăpere, ceva mai mică, un fel de gherghir lipsit de lumină, ținea loc de arhivă pentru terfeleagele vechi, fiind în același timp loc de adăpost întîmplător pentru slujbașii nevoiți să rămînă peste noapte, din cauza lucrului tîrzielnic.

Noul cămăraș păși în cancelarie pe ușa larg deschisă de ghirău. Înainte de a apuca să treacă bine pragul, se auzi salutat de slujbașii rînduiți în picioare, în așteptarea lui :

— Să trăiești, măria ta ! rostră toți în cor, ca la comandă.

Bîrsan îi prezentă unul cîte unul, cercetînd în ochii stăpînului ca să-i surprindă orice întrebare, să-i ghicească cea mai mică dorință. Dar cămărașul rămase mut, privind în gol, așteptînd să se termine mai repede această ceremonie pentru care, contrariul celor ce credea ghirăul, nu simțea nici o plăcere ; totul i se părea searbăd, de prisos ; oame-nii, înmărmuriți smirnă în fața lui, abia ținîndu-și răsufarea, erau caraghioși, mirosul greu de muce-

gai, care-i supăra nările, îi era nesuferit, după cum nesuferită îi apărea și sărăcia acestei încăperi, de neasemuit cu vestitele cancelarii prin care fusese obișnuit să se miște pînă nu de multă vreme... Se așează într-un jilț ; acesta scîrțîi speriat sub apăsarea trupului îngreunat de blănuri. În fața lui se afla un vraf de condice ; trase una și mai apoi alta. Începu să le răsfoiască cu mîna albă, fină, încărcată cu inele bătute în pietre strălucitoare. Erau condice de încasări, „sama casei“, condice de magazie, de vărsări către vistieria mare, de la Iași. La urmă se opri mai mult, fără să-și dea seama de ce, asupra condicii cu oamenii înscriși în rufet.

— Se țin de treabă rufetașii ? întrebă el ochind numărul de încheiere de la sfîrșitul condicii : o mie și unul de robi !

— Da, măria ta, se țin, că altfel nu le merge ! vorbi ghirăul frîgîndu-se de șale. Pentru leneși avem noi leac...

Cămărașul zîmbi în silă. Gîndul îi zbura fără voie la toate cîte le petrecuse în viață. Își aminti de rangurile și dregătoriile lui de odinioară și ochii i se involburară de o strălucire de ură și dezgust. Îi venea greu să creadă că din palatele în care a sălășluit toată viața a trebuit să ajungă în acest bordei urîcios, îmbîcsit de mucegai și duhnind a sudoare de om. Nu-i venea să creadă, dar acesta era adevărul. Tristul adevăr ! A trebuit să spună adio pentru multă vreme petrecerilor și vieții de huzur, să-și lase casa de la Iași, plină de covoare și mobile scumpe, să se smulgă din brațele femeii iubite și să vină aici, unde, la drept vorbind, nu știa prea bine ce se așteaptă de la el și nici cum va trebui să se descurce de răspunderea ce i s-a aruncat pe umeri. Tot ce știe este că de acum încolo va fi stăpînul a o mie și unul de robi — atît și nimic mai mult. Soarta l-a silit să trăiască cine știe cîți ani în acest tîrgușor prăvălit la poalele munților,

unde nimic nu se arăta vrednic de ambițiile lui. În fiecare zi va trebui să urce dealul ocnei, să asculte pîrile ghirăului, să scotocească prin filele acestor catastife jechoase, să-și irosească o bună parte a timpului pe lîngă acești slujbași tăcuți și nevolnici, care acum îl privesc cu niște ochi de broaște rîioase, gata să se afunde în mlaștina lor la cea dintîi încruntare a sa. Știe că și jos, în tîrg, nu-l așteaptă nimic mai bun. După cîte i s-au spus, în tîrg nu sînt boieri de viță mai însemnată și nici ranguri înalte nu dețin. Va trebui să se mulțumească cu bunăvoința lor, să petreacă în casele lor, poate chiar să se drăgostească cu femeile lor... Asta s-a ales din toate visurile lui !... Cine ar mai crede azi, văzîndu-l aici, cît de sus aspirase ? Rîvnise chiar și scaunul domniei... Și de ce nu ? Nu avea el, Costache Vilara, întinse legături de familie care se răsfireau pînă la Fanarul Țarigradului ? Și nu era el, Costache Vilara, o persoană cultivată, om umblat în lume, cum puțini feciori de neam domnesc se aflau pe vremea aceea ?...

Se scutură cu spaimă de aceste gînduri. Spuse ghirăului :

— Pun multă credință în vrednicia domniei tale. Mi s-a spus că ești om de ispravă.

— Sînt, măriia ta, sînt ! Așa am fost totdeauna ! Aveți să mă vedeți la treabă. Și Bîrsan își mîngîie drăgăstos gîrbaciul.

Cineva ciocăni în ușă, apoi se strecură sfios în cancelarie, fără să mai aștepte răspunsul. Era curteanul Ion Dongorozi.

— Sărut mîna, boieri dumneavoastră, rosti el, învîrtind cușma în mînă. Privea țintă la boierul cel mare, dar se adresa ghirăului : O picat un călăreț de la Tecuci. Zice c-o venit cu tabăra de sânni să ridice sare, și cere adăpost.

— Să vie ! porunci Bîrsan, nemaiășteptînd cuvîntul lui Vilara.

Curteanul ieși grăbit. În urma lui se ivi îndată un bărbat tânăr și înalt. Își scoase cușma mițoasă, scuturându-și pletele negre. Ochii îi sticleau din cauza gerului ; brațele îi atârnavu obosite ; barba îi crescuse încâlcită ; se vedea că omul, venind de la drum lung și greu, nu fusese înlesnit să se îngrijească prea mult.

— Să trăiești, înălțimea ta ! se înfățișă el boierului, încercînd să-și așeze la ceafă pletele ce-i cădeau neastîmpărate peste ochi.

— Spune, omule ! îl îmboldi tot Bîrsan. Care-i dorința ?

— Sîntem veniți după sare cu tabăra, dinspre partea Tecuciului, măria ta, și ne rugăm frumos de adăpost. Săniile au 'mas în tîrg pînă veți binevoi a da poruncile trebuitoare. Apoi, mormăind pentru sine : Să umbli o săptămînă pe asemenea drumuri și să te vrăjmașești cu o vreme așa de pîrdalnică, nu-i șagă...

— Păi cine-i de vină ? îl stropși Bîrsan cu răutate. Voi n-aveți minte ? Cum v-ați încumetat la drum ?

— Ne-a trimis dumnealui domnul ispravnic, că noi nu eram nebuni să venim de capul nostru, răspunse călărețul, înăsprind și el vorba.

— Bine, bine... mîrii Bîrsan nemulțumit de răspunsul semeț. Mureșanule ! strigă el pe cantaragiu. Mergi devale cu omul ista și căutați găzduire pentru tabără.

— Am înțeles ! sări repede unul din slujbași de la locul lui. Își luă căciula și haina groasă de șiac și plecă îndată, urmat de călăraș.

Începuse să se întunece. La gurile celor două ocne șălgarii dădeau zor să curețe omătul și să facă pîrtie largă pentru domnul cămăraș. Lucrul mergea greu. Vîntul spulbera zăpada și o arunca înapoi cu furie. Toată truda se arăta zadarnică,

măcar că vâtaful, nemulțumit, alerga din om în om, îmboldind pe fiecare și zorindu-l la treabă. Fuseseră scoși și cei doi flăcăi de la praștie, ca și vizitiul. Înăuntru nu rămăsese decît Candet, să privegheze frîghia coborîta în adînc.

— De-a surda ne zbatem ! izbucni Sandu Pavalache, privind neputincios cum vîntul îi sufla pulberea albă ridicată în lopată. Doar să ne aflăm, ia așa, în treabă...

— Așa-i porunca, băiatule ! se ivi amenințător vâtaful. Își dădea seama și Pavel Argatu că mare lucru nu se poate face, acum cînd vîntul suflă cu atîta înverșunare, dar nu era în căderea lui să-i oprească. Ghirăul a poruncit, numai el poate să hotărască.

— Asta-i ca în povestea prostului, urmă Pavalache fără să ia aminte la vâtaf, de l-a pus Belzebut să care apă cu ciurul din fîntînă... Cu vîntul ăsta nici pînă la miezul nopții nu durăm pîrtie...

— Haide, haide ! își înăspri vocea vâtaful. V-ați cam luat nasurile la purtare. Pesemne vi s-a făcut de butuc...

Tîrziu, după ce se întunecă aproape de tot, cămărașul apăru în ușa larg deschisă a cancelariei, învăluit de pîlpîirea roșiatică a lumînărilor înfipte în sfeșnice joase de pămînt. În spatele lui crescuseră îndată umbra lată și înaltă a ghirăului. Noul stăpîn aruncă o privire lungă în jur, făcînd doi pași pe cărarea proaspăt ruptă în troian, apoi, clătînînd din cap, ca și cum ar fi răspuns unui gînd ivit pe neașteptate, se urcă în sania ce aștepta pregătită în laturea cămării. Făcu semn vizitiului și acesta pocni din bici ; ghirăul se repezi să mai spună ceva, dar sania se urni într-o opintire repede, coborînd la vale, prin zăpada răscolită.

Bîrsan strînse dinții și o înjurătură cumplită i se pierdu, mormăită printre buze. Apoi se îmbătoșă, scoțîndu-și mult înainte pieptul lat, și porni către bordeiul de la gura puțului.

La intrarea lui Bîrsan în bordei, cei dinăuntru tresăriră ca din somn. Candet se ridică de lângă foc și-și făcu de lucru la crivac. Vizitiul începu să împletească o viță desfăcută a biciului. Cei doi flăcăi, Sandu Pavalache și Dumitrache Busoiu, se pitiră în spatele bolovanilor de sare descărcați mai înainte. Și caii se cutremurară neliniștiți, dînd din copite și sforăind.

Ghirăul fulgeră cu privirea în jur, pe urmă se îndreptă către buturuga pe care stătuse pînă atunci Candet și se așază. Își scoase luleaua din brîul lat, de lînă roșie, o înfundă bine cu tutun din punga scoasă tot de sub brîu, apoi luă cu degetele înghețate un cărbune și o aprinse. Trăgea scurt din lulea, repezind nourași deși de fum și se gîndea la noul cămăraș, care-l uitase în ușa și plecase fără să-i spună măcar o vorbă. Gîndul acesta i se risipi apoi, o dată cu fumul înecăcios al tutunului nefermentat, pregătit în casă, pe care-l pusese în pipă. Mai la urma urmei, își zise, n-au văzut asta decît slujbașii din birou. Și dacă vreunul nu și-o ține gura sau și-o lua nasul la purtare, atunci... are el leac pentru așa ceva. Cît despre noul stăpîn, n-avea să-și facă griji prea multe. Se vedea că nu se pricepe să fie aspru. Prea se purtase sfios atunci cînd ar fi trebuit să se arate puternic. Aproape că-i părea rău că n-are un stăpîn falnic, de care să tremure. La acest gînd, zîmbi: Mai bine să tremure alții de mine. N-am a mă teme de nimic. Ocna-i a mea și cămărașul la fel. Ce-a fost moș ghirăul pînă acuma, dar să vedeți de-acum înainte...

Privi în jur și întîlni ațintiți spre el ochii lui Candet și ai vizitiului, în care zări parcă o undă de veselie.

Asta îl înfurie dintr-o dată.



— Ei, Candet ! zbieră la gurar, sărind de pe butucul pe care stătuse. Ce fac ăia jos ? Dorm ?

— De, moș ghirău, nu știu ce-or fi făcînd, se fîstici Candet, gîndesc că muncesc.

Spuse asta nemulțumit și în gînd se muștră că n-a apucat să prindă de veste înaintea lui Bîrsan că praștia nu s-a mai ridicat de mult la suprafață. „Nătărău bătrîn ce sînt !” se sudui el singur.

— Dă semn să vină călușul sus ! Mai repede, mai repede ! îl zori ghirăul, cuprins de un fel de neastîmpăr.

Gurarul nu mai zise nimic. Scoase o lopată de jăratie din vatră și azvîrli cărbunii aprinși în gura puțului. Era semnalul că se cerea călușul cu care oamenii se urcau și coborau din ocna.

Odgonul jucă scurt. Îndată caii porniră domol, bucuroși că nu trăgeau de data aceasta decît funia goală, fără nici o greutate. La vederea călușului, mustățile lui Bîrsan se zburliară, ajungînd cu vîrfurile pînă la urechi. Ghirăul se aruncă cu toată greutatea trupului pe policioara rotundă, cuprinzînd-o strîns între picioare. Apucă cu nădejde, cu amîndouă mîinile, frînghia și făcu semn lui Candet să mîne caii.

— Mamele voastre de puturoși ! se auzi glasul lui, în timp ce dispărea pe gura puțului. Apoi se făcu tăcere. Caii opriți în loc nu mai mișcară ; gurarul se aplecă îngrijorat peste gura ocnei ; asculta, cercînd să ghicească ce se petrece jos ; vizi-tiul și cei doi tineri strînși în preajma lui, așteptau și ei cu sufletele la gură.

Bîrsan sări de pe căluș înainte ca acesta să ajungă de-a binelea pe fundul ocnei. Avea o iscu-sință nemaipomenită să cadă în mijlocul oamenilor cînd aceștia se așteptau mai puțin. Simțea o ade-vărată plăcere să-i ia pe negîndite, în timpul odih-nei, cînd mînceau sau cînd sporovăiau despre neca-zurile lor. După pravila lui nescrisă, nu se pomenea

păcat mai mare decît atunci cînd ocnaşul se oprea din lucru, fie şi numai pentru a-şi scuipa în palme. De data asta ghirăul nimerise cum nu se putea mai rău. Era tocmai la ceasul cînd, după toiul muncii, oamenii înfierbîntaţi îşi îngăduiau un scurt răgaz de odihnă, ca să-şi tragă răsufierea şi să-şi îmbrozăze puterile.

Cîţiva ciocănaşi tocmai se odihneau, răsufîind greu : piepturile li se zbăteau să se spargă, sudorile le şiroiau pe spinările negre. Bătutul brazdei, ca s-o desfaci în bulgări nu mai mici de o sută de ocale — sarea mărunţă nepunîndu-se la socoteală — era cea mai istovitoare muncă în ocna. Trebuia îndemînare dar şi multă putere.

Cît stăteau ciocănaşii, tărăbontăşii răneau mărunţişul din faţa rosturilor, sau rostogoleau cîte un bolovan uitat, spre locul de încărcare. Aici, la praştie, lucra Nicolae Druguleţ, aşteptînd la mîna drobii ce trebuiau ridicaţi. Veneau cam zece sau doisprezece bulgări la o încărcătură şi nu avea acum la îndemînă decît patru. Dar pînă atunci nu stătuse nici el cu mîinile în sîn şi era ostenit. Încărcarea praştiei nu era treabă de mîntuială. Să aşezi pana şi s-o baţi bine în torţile praştiei, să-i potriveşti funiile cînd îşi ia zborul spre gura puţului, ca să nu lase în balans prea mare, era totuşi un meşteşug deosebit. Şi Nicolae Druguleţ era mîndru de îndemînarea cu care muncea. De unsprezece ani de cînd lucra la pană, nu i se întîmplase să greşească. Acum, aşteptînd căluşul de sus, care trebuia să aducă cine ştie ce veste pentru vreun ocnaş, îşi îngăduia şi el o scurtă odihnă.

În asemenea clipe ocna părea ca ameţită. Un murmur de voci stinse plutea slab, ca o scurgere domoală de ape. Cele cincizeci şi opt de feştile cu seu ce ardeau în străchini de lut sau în hîrburi de tuci, clipoceau în faţa brazdelor ca licuricii pe o mare de întunerice ; de departe păreau mai de-

grabă niște candelă pe morminte, iar oamenii ce se învîrteau în lumina lor plăpîndă semănau cu niște umbre negre, ieșite din adîncuri.

Șfichiul gîrbaciului lui Bîrsan îl trezi pe Druguleț din visare.

— Au ! țipă el, și sări într-o parte, recunoscînd fesul roșu al ghirăului.

— Haită de trîntori ! strigă maimarele rufetului, repezindu-se spre cei de la brazde. V-ați așezat la taclale, hai ? Las' că vă arăt eu cine-i ghirăul Bîrsan ! La butuc cu voi ! Pe toți am să vă pun la butuc ! Și tu, vătăfe, caută el din ochi pe vătăful Spiridon Lăcătuș, care tocmai atunci i se înfățișă, tremurînd. De mult nu mai am ochi să te văd ! V-ați pus pe răsfăț, și tu, spurcăciune, în capul lor ! Să dea dracul să nu vă faceți cîsla, că nu vă mai scot din ocnă, cîte zile ați avea... Aici o să vă putrezească ciolanele !

Se îndreptă cu pași mari spre brazda lui Vasile Amăriuței. Opt oameni se sprijineau în bățătoarele mari și grele, așteptînd pe cel de la brazdă să cioplească un rost nou, fără de care nu puteau să înceapă bătaia sării.

— Ce stați ? se răsti la ei.

Întinse gîrbaciul și înfășură cu sfîrcurile lui mijlocul îndoit al lui Vasile Amăriuței, care tocmai cioplea fața brazdei. Omul se dezdoi cu un geamăt și se răsuci spre ghirău. Ciocanul îi alunecă din mîna și îi căzu peste picior. Ocnașul se clătină, se frînse și se lungi icnind de durere. Cineva se repezi să-l ajute. Plimbă lumina feștilor peste trupul chircit în lungul brazdei. Din picior curgea sînge. Îl zgîlții pe rănit :

— Bădie Vasile ! Bădie !

Amăriuței nu răspundea. Leșinase. Mai săriră și ceilalți. Bîrsan se viră printre ei.

— La loc ! Vedeți-vă de treabă !

Oamenii nu se mișcă, ca ținuiți locului. Spiridon Buhneș, ciocănaș bătrîn, care nu se temea de Bîrsan, spuse cu îndrăzneală :

— Chiar așa nu merge, moș ghirău ! Se prăpădește sub ochii noștri. Să-l ducem sus. Poate or găsi vreo babă, să-i facă oblojeli.

— Să se ducă, dacă și-a făcut cîsla, hotărî ghirăul.

— Nu așa ! se îndîrji Buhneș. Dacă nu și-a făcut cîsla nu-i vina lui. N-am făcut-o nici eu. Azi toate-s pe dos. Nu merge sarea la bătaie și pace ! La unele brazde se ia rostul ; altele se înfig adînc de nu le mai putem ridica nici după o sută de bătaii cu ghiuleaua. Am pățit-o și eu cu o brazdă ; de trei ori i-am făcut rostul, am bătut-o cu băta-toarele, dar cu nimic nu m-am ales...

— Sînteți niște trîntori ! Nu vreți să munciți !

— Nu vorbi cu păcat, moș ghirău ! Cine nu vrea să-și facă cîsla și să iasă mai devreme din iadul ista ? Nici de-ale gurii nu mai avem în traiste. Nevestele nu vor să știe că sarea are draci ; cînd ne văd venind tîrziu acasă, li se năzare că am irosit vremea la crîsmă. Dar numai noi știm care-i adevărul. Ian privește, moș ghirău, cîtă sare măruntă s-a ales din spărturile noastre ! Și zicînd acestea plimbă feștila la picioarele brazdei, ca să-i arate grunjii risipiți de-a lungul ei.

— Nu-i păcat de atîta muncă irosită ?

Bîrsan ascultă, sfîrcuindu-și mustața cu ciudă. Ar fi avut poftă să sară la el, să-l bată ca pe-un cîine. Își virî însă gîrbaciul subsuoară și strînse pumnii. Nu îndrăznea. Buhneș era bătrîn, omul cel mai înțelept din ceată ; îl iubeau toți ocnașii. Simțea cum toți oamenii stau cu urechile ciulite să asculte ce spune. Dacă ar da acum în el, nu se știe dacă n-ar sări să-l apere... Nu, asta nu va face. După cîte s-au petrecut aici, nu de mult, trebuie să umble cu băgare de seamă. Răzmerița

abia s-a stins, dar duhul ei mai plutește pe-alocuri, ca un nor de furtună. Schimbarea cămărașului Iacobini semăna mai degrabă cu o biruință a ocnașilor. Asta o înțelegea bine ghirăul. Își stăpîni deci furia și porunci ca rănitul să fie ridicat.

— Spui că mai avea o brazdă plină pînă să-și facă cîsla ? mai zise el. Pe aceea să mi-o faceți voi, altfel nu vă dau drumul. Avem nevoie de sare, de multă sare ! Ne-a sosit o tabără de sănii de la Tecuci și n-avem cu ce s-o încărcăm...

Bîrsan se îndepărtă de brazda lui Amăriuței înjurînd. Rănitul fu ridicat. Oamenii reluară lucrul, încordîndu-și ultimele puteri ; ciocanele loveau fără întrerupere, grunzii scăpărau și înțepau trupurile goale ale ciocănașilor, feștilele ardeau leneș, cu fum gros, duhoarea de seu ars stîrnea tusea. Nu mai vorbea nimeni.

Sus nu mai răzbea decît țipătul ciocanelor, ca un ecou fioros din altă lume. Funia tamburului se smuci de trei ori ; era semnul că trebuie scos din ocnă un om. Gurarul se trase speriat de o parte. Făcu semne grăbite cu mîinile, împrăștiind lumea strînsă în jurul lui, și strigă vizitiului aproape în șoapte :

— Hi, la deal, cu băgare de seamă !

Caii porniră în trap, dar Candet sări să-i oprească.

— Fii cu luare aminte ! îl îndemnă el pe vizitiu. Vine ciinele ! E în furii, măi băiete. Ferească Dumnezeu să-i greșim cu ceva...

Prinzînd caii de căpăstru, vizitiul porni să se învîrtă în jurul crivacului. Funia se înfășura încet-încet pe tambur. Dar în locul ghirăului apăru trupul mătăhălos al ciocănașului Vasile Amăriuței. Gheorghe Candet privi uluit la omul prins de căluș. Parcă nu-i venea să creadă. Ce caută ăsta sus ? La un ceas atît de nepotrivit ? Așeză cu cea mai mare grabă oblonul, în timp ce călușul rămase

spînzurat în văzduh cu încărcătura lui neaşteptată. Abia acum băgă de seamă Candet că trupul Amăriuţei era legat cu funii de căluş.

— Ce-i cu tine? întrebă el, presimţind ceva rău.

— Dezlegaţi-mă, gemu cu glas stins Amăriuţei.

Îi desfăcură legăturile şi-l ajutară să pună un picior pe oblonul puţului. Celălalt îl avea înfăşurat într-o bondiţă veche, din care se prelingeau picături mari de sînge.

Omul scînci de durere şi blestemă :

— Of ! Nu i-ar mai răbda pămîntul pe hoţi !

— Spune, omule, ce s-a mai întîmplat ? vru să ştie numaidecît Candet, sprijinindu-l de mijloc.

— Of, frate Gheorghe ! Nu mai pot ! Mi-am zdrobit piciorul cu ciocanul...

Aşternură un suman în faţa vetrei şi-l ajutară să ajungă pînă acolo. Cînd desfăcură încălţărilor, sîngele ţîşnea ca un şuvoi.

— Bre, că rău te-ai mai zdrelit, adăugă Candet legîndu-i piciorul în grabă, cu un ştergar. Ți-ai rupt o bucată de ciolan cu carne cu tot. Ar fi bine să te duci degrabă la Catinca lui Darie. Ți-o găsi ea leac, zgripturoaica... Dar se răzgîndi îndată : N-ai să răzbeşti prin nămeţii istică... S-o suit omă-tul pînă-n brîu...

Rănitul gemu iar.

— Cum dracul să ți se întîmple tocmai ție una ca asta ? se miră Candet.

— Ceasul rău ! șopti Amăriuţei. De dimineață mi-a ieșit înainte Didina a lui Bordeianu cu deșertul. Tocmai atunci a scos-o dracul din casă, la apă... Și vream să mîntui mai devreme azi tainul. Mi-e bolnavă fimeia și-i singură. Dar sarea nu mergea în ruptul capului ! La o brazdă s-a luat rostul și a trebuit s-o încep de la capăt ; alta s-a înfipt în adînc, și am dat optzeci de bombe de mi-am dezghiocat oasele. Acum, cu asta nouă, chi-

tisem că pe la cîntatul cucușilor să isprăvesc, dacă nu venea cîinele.

Amăriuței le povesti apoi cum s-a pomenit pe neașteptate cu Bîrsan, cum l-a sfîrcuit cu gîrbaciul și cum i-a scăpat ciocanul pe picior.

— A trecut moartea pe lîngă mine. Cînd am deschis ochii pluteam parcă în iad; se părea că mă poartă strîns în brațe dracii. Numai aici, sus, am priceput că eram legat de căluș. Of! Nu mă lăsa, Doamne, să mă prăpădesc pînă nu i-oi plăti ghirăului.

Sîngele se prelingea din rană în șuvițe subțiri, peste scoarța vechiului suman ce-i ținea de culcuș. Gheorghe Candet, ca ocaș bătrîn ce era, se pricepea la vătămătură și la oblojeli. Multe văzuse el de astea. Nu mai stătu pe gînduri. Cotrobăi în traista lui Amăriuței și trase o basma; rupse o bucată și făcînd-o mototol o aruncă în vatră; cîrpa se aprinse fumegînd încet. Strînse cu o surcică scrumul rămas și-l presără pe o scîndurică, amestecîndu-l cu scuipat; se făcu un aluat negru și lipicios pe care îl întinse peste rană, ușor, abia atingînd locul cu mîna. Din traista lui scoase un darab de mămăligă, îl turti între palme și-l așeză ca o cataplasma peste rană, făcînd o altă legătură. După ce mîntui oblojeala spuse:

— Amu, dacă n-ar fi ghirăul aici, mi-aș lua inima în dinți și te-aș slobozi de vale cu o sanie.

De teama gîndului îndrăzneț mai mult șoptise. Tocmai atunci intră și vătaful Argatu.

— Ce s-a întîmplat? întrebă el, cercetînd încăperea de jur împrejur. Cine geme aici?

— S-a zdrelit rău la picior bietul Vasile, vorbi Candet. N-ar fi chip să-l urcăm într-o sanie și să-l trimitem acasă?

— Nici pomeneală de așa ceva, bade Gheorghe! Vrei să ai de-a face cu moș ghirău? Poate să cătăm pe cineva să-l ducă pînă-n sat.

— Și așa-i bine ! primi gurarul.

Ținărul Busoiu ieși din umbră și se apropie de ei.

— Da' de ce vă temeți atât, oameni buni ? zise el dojenitor. Se prăpădește bădia Vasile lângă noi și stăm cu gurile căscate. Apăi, treabă-i asta ? Îl duc eu cu sania ! Ce ? Și-a zdrelit piciorul la nuntă, sau la tăiat drobii ?

Candet, rămasese cu gura căscată la auzul unor asemenea spuse, iar Pavel Argatu îngheță cu vorba pe buze. Pe urmă se îndepărtă, găsind că e mai cuminte să nu fie față la asemenea cutezătoare abatere. De când e ocnă nu s-a pomenit ca un rufetaș să se urce într-o căruță a cămării ! De hatîrul ăsta nu se bucurau decît morții și ghirăul.

— M-oi alege poate cu niște bice pe spinare, mai spuse Busoiu, dar mai ușor o să-mi fie mie, decît îi este acuma lui bădia Vasile...

Flăcăul nu mai întîrzie. Ieși repede și peste puțin se întoarse. Sania aștepta la ușa bordeiului.

— Și chiar faci tu cum ai spus ? se minună iar bătrînul Candet, neputînd să-și vină în fire în fața îndrăznelii ținărului Busoiu. Numai dacă ți-a merge... Fă și tu așa ca să pici îndărăt înainte de a ieși strigoiul din ocnă, c-altfel nu-i bine...

Flăcăul, ocupat să-l ajute pe Amăriuței, nu răspunse, cu toate că ar fi putut să-l liniștească pe gurar, spunîndu-i că a avut grijă să ia din grajd caii cei mai iuți ; cu asemenea telegari nu se teme că are să zăbovească prea mult la drum. Dar nu-i spuse nimic. Urcă pe rănit în sania așternută cu paie. Caii porniră ca scăpați din arc, stîrnind vîrtejuri de zăpadă. Într-o clipă se pierdură înghițiți de întunericul nopții.

În ocnă, singurul semn care să arate oamenilor scurgerea timpului erau brazdele lucrate și drobii dați la praștie. Aceștia purtau semnul tăietorului, ca să se știe cîtă sare a dat fiecare ; unul avea ca



semn o linie, altul două puncte, altul o cruce, altul un cerc, cu totul mai bine de o sută cincizeci de semne, ce se puneau și pe scule. Semnele se moșteneau din tată-n fiu și ocnașii se mîndreau cu ele, ca nobilii cu blazoanele. În noaptea asta însă totul se învălmășise. Lucrau în neștire, fără judecată, goliți de gînduri. Nenorocirea întîmplată lui Vasile Amărieuței i-a secat la inimă, iar venirea neașteptată a ghirăului le-a zăpăcit obișnuitele arătări despre mersul timpului. Așteptau nerăbdători să se vestească de sus al doilea cîntat al cocoșilor și să-i vadă coborînd pe cei din schimbul următor. În trupurile moleșite stăruia oboseala parcă mai apăsătoare ca altă dată. Să nu fi fost ghirăul acolo, ar fi lepădat sculele și s-ar fi întins cu spinările încinse pe luciul de gheață al podelei de sare și ar fi rămas așa pînă la sosirea schimbului....

— Vino cu răbojul la mine ! se auzi tunînd glasul ghirăului.

Vătaful alergă ținînd în mînă o șipcă lungă, plină cu creștături.

— Ian te uită, ian te uită ! mormăi Bîrsan, citind semnele de pe răboj. Ion Argatu, opt drobi... Ion Dreptu, șapte... Vasile Pintilie nouă... Profitan Toader, șase... Auzi, vătafe ? Șase ! îți place ? Ia strigă-l încoace pe budulacul ista !

Vătaful chiui de două ori :

— Profitan ! Hei, Profitan, fă-te-ncoace, la moș ghirău !

— Iacătă-mă-s ! sări omul, desprinzîndu-se din întuneric.

Ghirăul ridică feștila și-l cercetă în lumina ei.

— Tremuri, hai ?

Tremura, nu de teamă, de osteneală. Pe pieptul gol i se scurgea o mîzgă viscoasă din apă și praf de sare.

— Te-ai prostit rău, Profitane ! Din ciocănaș fruntaș, mi-ai devenit codîrlă.

Acesta bolborosi încurcat :

— N-am vină, moș șhirău. Am brazda într-un loc cu chichion. Trag de ea, nu-i chip s-o urnesc. De două ori i s-a luat rostul. Am dat și bătaie vîrtoasă, și mai moale, nimic n-am făcut. De zece ani is în ocnă, dar o zi așa de afurisită n-am avut. Am văzut iepure cînd am urcat dealul... Asta-i știut. Cînd îți iese iepurele înainte, nu-i a bună, termină el convins.

— Nu-i de asta ! E că stați de povești ; nu lucrați... Hai, pleacă la brazdă ! Să nu crezi c-ai să scoți nasul din ocnă pînă n-ai să mîntui partea ta. Văd eu bine că vi s-a făcut de butuc...

Strigase tare, ca să-l audă toți. Glasul îi pluti cu ecou lung între pereții cufundați în beznă ai ocnei. Oamenii se aplecară mai tare asupra uneltelor, strîngînd din dinți.

Dintre toate pedepsele butucul era spaima lor. Pe vreme de iarnă era moarte curată să stea cineva cu picioarele prinse în butuc ca într-o menghine, zăcînd nemișcat zile întregi, aruncat undeva pe fundul ocnei sau în grajd, ca un stîrv. Putea să putrezească omul în butuc dacă așa voia ghirăul. Cînd nu era butucul, era bătaia, iar cînd i se părea că nici schilodirea oamenilor nu-i de ajuns ghirăul le lua pămînturile date din moșia ocnei în virtutea unei vechi pravili domnești, lăsîndu-i să moară de foame cu tot neamul lor. Fără pămînt de hrană, nu poate trăi un ocnaș. Cu cele cincisprezece parale cît se plăteau pentru un drob de sare, îi era greu s-o scoată la capăt, dacă pe lîngă asta nu avea și un lan de popușoi.

La toate astea se gîndea bătrînul Spiridon Buhneș, ascultînd răscolit de mînie, urletele ghirăului. Se înturnă către vecinul său și-i vorbi încet, abia stăpînindu-se :

— Doamne, vericule, multe mai răbdăm și noi. Vorba aceea: turcul te bate, turcul te judecă! Răbdăm și îndurăm. El e unul, noi mulți, mulți de tot !... își umflă pieptul cu aer și apucînd ghiuleaua, o lăsă să cadă pe brazdă, cu toată greutatea, cu sete, parcă ar fi zdrobit capul unui șarpe sub ea... Mulți dar nevolnici... adăugă tot el, dezdoindu-se de șale.

O pîrîitură puternică acoperi deodată zgomotul ciocanelor. Nicolae Druguleț îngălbeni; răcni cît putu de tare, alergînd ca un bezmetic prin întuneric :

— Fugiți ! Fugiți ! Fugiți, oameni buni !

Ciocanele amuțiră ; oamenii șovăiră cîteva clipe cu uneltele în mîini, apoi, îndată, se răspîndiră zăpăciți, îngropîndu-și fețele în pereții ocnei, apărîndu-se cu mîinile prinse pe cap ca de o primejdie pe care n-o vedeau dar o simțeau în preajma lor. Sus, praștia încărcată vîrf se legăna încă nesigură sub armătura clopotului ; se auzi o nouă pîrîitură, de data asta mai tare ; legăturile funiilor se desfăcură și bolovanii din plasă se prăvăliră în gol. O bubuitură ca de trăsnet făcu să se cutremure ocna. Parcă un turn înalt s-ar fi prăbușit la cîțiva pași, sau o ghiulea mare ar fi detunat drept în mijloc. Spărturile bolovanilor improșcară departe, ca o ploaie de ghiulele și schije, găurind pereții și secerînd oamenii. Ocna se umplu de vaiete și strigăte. Feștilele pîlpîiră speriate și se stinseră. Se așternu o beznă neagră. Nori încărcăți cu praf de sare se ridicară de jos făcînd și mai nesuferit aerul și așa înecăcios. De sus se auzi gurarul, răcnind ca în spaimele morții :

— Aslanache, pune măciuca !

— Foc ! Foc ! Aprindeți focul ! urlă ghirăul, de undeva, de lîngă un perete.

Îndată cineva aprinse paieile uscate pregătite pentru asemenea împrejurări. Pale de lumină gal-

benă despicară bezna. O dată cu lumina un freamăt și o învălmășeală nemaivăzute izbucniră în ocnă. Oamenii înnebuniți de groază alergau de colo-colo. Strigau de-a valma cu răniții, se che-mau, se căutau între ei, plîngeau, blestemau. Ghirăul se ivi în pîlpîiala flăcărilor. Își pierduse biciul în învălmășeală și acum parcă îi lipsea ceva. În-cerca să urle, să se răstească la oameni, să-i do-molească, dar nu-l lua nimeni în seamă. Îl căută din ochi pe Druguleț. Se apropie de el și-i spuse, pctolit, îngrijorat :

— Vezi cine-i rănit.

Druguleț luă un smoc de paie, îl aprinse și porni în cercetare. Se întoarse destul de repede : trei răniți și doi morți.

— Morți ? se strîmbă Bîrsan. Cine-s ?

— Simion Cotrubă din Tîrgul Trotușului și Mihalache Aldea. Pesemne că n-au mai putut să se tragă din făgaș cînd s-a dat de veste...

Oftă. Ghirăul își mușcă buza. Vorbi tare, să fie auzit de cei din apropiere.

— Au murit c-așa le-a fost scris... Fiecăruia cînd îi vine ceasul... Degeaba îi bociți, de înviat nu-i mai înviați. Scoateți-i sus. Întîi pe betegi. Apoi, către vătaful care se ivise lîngă el : Ascultă, vătafe, nu iese nimeni pînă nu-și face cîsla. Pe cel cu pricina îl dai în seama vătafului care te schimbă. Auzitu-m-ai ?

Vătaful murmură, scăpînd un început de oftat.

— Da, moș ghirău, am auzit. Nu pleacă nimeni...

Răniții fură urcați unul cîte unul, care lăsat de voia lui pe căluș, care legat, să nu se răstoarne. Fură ridicați și morții.

Sus nu mai răzbea decît zgomotul ciocanelor, însoțit de un ecou fioros ca venit din altă lume.

Gurarul Candet așeză morții lîngă perete, unul la picioarele altuia, ca să nu strîmtoreze locul.

Le aprinse feștile la căpătii și le acoperi fețele cu cîrpe luate din traistele oamenilor. Răniților le făcu loc lîngă vatră. Pe unde se mai scurgea sîngele aruncă paie.

Cînd sosi și ghirăul, gurarul îl primi cu teamă și cu silă.

— Bine c-ai venit, moș ghirău, îi zise el. Ce facem cu oamenii ? și-i arată răniții care scînceau, ghemuiți lîngă foc. Cu morții mare socoteală nu mai avem. Dar pe betegi eu spun să-i trimitem cu sania la bolierul de la Biserica Domnească, sau măcar la vreo doftoroaie, să nu se prăpădească lîngă noi.

— Da, se învoi Bîrsan 'fără plăcere. Unde-i Argatu ?

— Îi cu oamenii care rănesc omătul în jurul mîglelor. Să-l chem ? Și fără să mai aștepte învoi-rea lui strigă spre ușă : Ia vezi tu, Matei, unde-i Pavel Argatu. Spune-i că-l cheamă moș ghirău. Să vie fără zăbavă.

— Porunca ? se înfățișă acesta smirnă.

— Să pună caii la două sânni. Cu una mă duc eu la vale la cămăraș, să-i dau de veste ; alta pentru betegi.

Cînd ieșiră afară, vătaful se cutremură. În botul dealului tocmai venea către ei sania cu care Busoiu dusesese pe Vasile Amăriuței. Flăcăul învîrtea biciul' fără grijă, de parcă nici nu se sinchisea de ghirău. La început socoti că Busoiu va coti măcar în ultima clipă și se va pierde undeva spre grajd. Dar Busoiu trase sania chiar în fața ghirăului.

— Ce-i cu tine ? Ce cauți în sanie ? Unde-ai fost ? se iuți Bîrsan și dădu să apuce biciul din mîna lui Busoiu, căci pe al lui îl pierduse în ocnă.

— Nicăieri n-am fost, moș ghirău, minți flăcăul, fără urmă de teamă în glas. S-a îmbolnăvit Postelnicu, vizitiul, și i-am luat locul. Cine vrei să te ducă acasă pe-o vreme ca asta ?

— Bun, mormăi Bîrsan, mai îmbunat de hărnicia flăcăului. Să plecăm dară.

Și sări în sanie, obosit, nemulțumit de el și de toată lumea.

Candet, care ieșise în ușă la fel de îngrijorat, se aplecă spre urechea lui Pavel Argatu și-i șopti :

— Ți-am spus eu ? Flăcăul aista e om de nădejde. Te poți da pe mîna lui....

### III

Elisaveta Ghineț și Marghioala Cioabă grăbeau pe urmele săniei boierești. Nu apucaseră să se înfățișeze noului cămăraș și să-i facă plîngere și rugămintе pentru necazurile lor. Vătaful Pavel Argatu le învățase să meargă în tîrg, la casele lui Rudolf Sturza, unde a tras boierul cel nou în gazdă, și să cadă la picioarele lui. Să nu-i spună că bărbații lor au fost între căpeteniile răzmeriței și că au murit de pe urma bățăilor de la călărași. Să-i ceară numai, cu lacrimi și vorbe smerite să nu le ia pămîntul dat de ocnă. Fără pămînt înseamnă că nu mai au alta de făcut decît să se întindă în pragul casei cu copiii și să aștepte moartea.

Asta le-a sfătuit vătaful să-i spună stăpînului celui mare, dar cît mai grabnic, pînă nu apucă ghirăul să-i povestească toate cîte s-au întîmplat cu zavera din toamna trecută.

Tot vorbind, femeile trecură pîrăul Valica și intrară în mahalaua țigănească ; de aici o luară pe ulița Bisericii Domnești, după care străbătură maidanul de la intrarea tîrgului, ținîndu-se de mînă, ca să nu le doboare vîntul. Lîngă biserica Sfîntul Nicolae, aproape de casa lui Rudolf Sturza, se opriră, neliniștite de gîndul lor îndrăzneț. În

viața lor nu vorbiseră cu un boier atît de mare. Erau înfricoșate că vor sta înaintea unui dregător temut, dar nu voiau să și-o mărturisească. Ocoliră grădina cu zaplazul înalt al casei lui Sturza, peste care atîrnau, greoaie, brațele înzăpezite ale unor nuci bătrîni. Printre uluci, departe, îmbrăcată în iedera albă a iernii, se zărea casa veche, largă, a Sturzului, cu acoperișul de șindrilă mult lăsat, cu cerdac de lemn și ferestrele strălucind de lumină. Porțile erau larg deschise. Cele două femei se codeau să intre, dar văzînd apoi în curtea cu omătul frămîntat de copitele cailor o mulțime de robi trebăluind, pășiră cu hotărîre. De la rîndașii care curățau zăpada, aflară că boierul Sturza are mare sindrofie în seara aceea, în cinstea noului cămăraș venit de la Iași.

La ușa mare a casei, un țigan rob, îmbrăcat în mintean, șalvari, cușmă și conduri, aștepta musafirii. Țiganul le opri și le întrebă ce caută. Aflînd că veniseră cu jalbă la boierul cel nou, le spuse că treaba asta nu-l privește pe el. Bătu dar cu pumnul într-o ușă de la antret și îndată se ivi Pavel Grindu, curteanul de jurnă. Acesta nici nu le mai întrebă ce vor. Le cunoștea. Știa bine pentru ce au venit. Le pofti în antret, după ce le rugă să se scuture bine de zăpadă. Înăuntru era cald. Femeile simțiră cum sîngele li se dezgheța în obraz și parcă începea să curgă mai repede.

— N-ați prea nimerit la vreme potrivită, le zise curteanul, după ce văzu că s-au mai încălzit. Dar dacă tot ați venit, am să-l vestesc pe domnul cămăraș... Nu e în toane bune, nu știu ce are... Bine ar fi să vă primească, dacă nu, n-am ce să vă fac ; o să mai încercați și altă dată. Pînă atunci stați colo, lîngă vatră, și mai încălziți-vă o țîră...

Ciocăni în ușa de nuc, lucrată cu mult meșteșug, a iatacului din dreapta și rămase în așteptare, cu

urechea lipită de ea. De dincolo răsună o voce puțin îngroșată, poruncitoare :

— Intră !

Femeile îl zăriră pe Vilara prin ușa întredeschisă. Sta răstignit pe un jilt mare, în giubea albastră de pambriu blănită cu samur, cu picioarele întinse și cu capul pleșuv lăsat pe speteaza înaltă, îmbrăcată într-un covoraș de Persia ; între dinți ronțăia vârful ciubucului și sufla ușor fumul, care-i învăluia fața ca într-o pânză de păianjen.

— Ce vrei ? întrebă pe curtean, fără să se miște și fără să se uite la el.

— Două văduve de ocnași au venit să se plângă măriei tale...

— Ce le-a venit ? făcu Vilara nemulțumit.

— Ce să facă, sărmane de ele ? Vin de departe, vai de mama lor... îngăduiți să între ?

— Îngădui ! primi el, mai mult din plictiseală.

Femeile lepădară în antret cojoacele încă ude ; curteanul le dădu cîte un șomoiog de paie uscate să-și frece încălțările, după care le deschise ușa și le lăsă să pătrundă în iatacul stăpînului.

Cînd le văzu, cămărașul încruntă sprîncenele ; era un tic al lui, din cauza miopiei, dar ele luară asta drept un semn rău.

— Ce vreți ? le întrebă el chiar de la ușă, cu glas moale, potolit.

Își strînse picioarele rășchirate, puse ciubucul deoparte și le privi mai atent. Femeile se fistîciră ; lăsară privirile în jos. „Trebuie să fi fost frumoase la vremea lor !“ le cîntări Vilara, cu ochii de cunoscător. „Și nu-s nici atît de bătrîne cum ar părea la prima vedere.“ Urmele de frumusețe răzbăteau însă greu în obrajii lor îngălbeniți. Se cunoștea că farmecele li se stinseseră de mult...

Sub privirile sale pătrunzătoare, rămaseră fără glas, mistuite de o frică neînțeleasă. El repetă întrebarea, oarecum amuzat de sfiiciunea lor. Mar-



ghioala Cioabă simți că o năpădește un năduf. Începu să lăcrimeze, iar Elisaveta plânse de-a binelea.

— Ați venit să mă bociți la cap ? întrebă atunci boierul.

Marghioala se stăpîni. Își șterse ochii cu colțul tulpănelui și luîndu-și inima-n dinți începu să vorbească, repede dar socotit, așa cum o învățase vataful.

— Sărut mîna, măria ta ! Iaca am venit să ne plîngem înălțimii tale, ca niște vădane de ocași ce sîntem, fără putere și fără ocrotire. Murind bărbății noștri am rămas cum e mai rău. Eu am patru copii, femeia asta are cinci. Dacă ni se iau pămînturile ce le avem date în stăpînire din partea ocnei, o să pierim cu toții de foame...

— De ce nu vă duceți la ghirău ? Mai bine știe domnia sa rînduiala cu pămînturile decît mine, care abia îs venit.

— Am venit la măria ta ca la o inimă mai bună și mai îndurătoare...

— Ghirăul n-are inimă bună și îndurătoare ?

— Inima omului îi după cum o arată faptele lui. Vilara le măsură cu o privire aspră.

— Ce va să zică asemenea vorbe ? Au nu cumva sînteți neveste de ocași care s-au sculat împotriva stăpînirii ?

Femeile îngălbeniră. Se gîndeau : „Să fie boierul ăsta atît de năzdrăvan încît a și putut afla ceea ce ele au vrut să-i ascundă ?” Marghioala cuteză totuși să-i răspundă :

— Noi, femeile, n-avem de unde ști ce-au făcut bărbății noștri și nici ponoasele lor nu vrem să le tragem. Eu știu că cincisprezece ani, și femeia aiașta douăzeci de ani, am pus mămăligă în traista bărbatilor noștri, care au muncit în ocnă, ca și moșii lor. Dă poruncă, măria ta, să nu ne ia pămînturile, și Dumnezeu din ceruri o să-ți răsplătească pentru fapta înălțimii tale.

Vilara frămîntă o clipă mătăniile de chihlibar ; îi plăcuse vorba răspicată, sumețirea femeii, frica ei ascunsă cu îndîrjire. Nu prea știa el bine cum e cu pămînturile ocnei, dar își zise că o promisiune nu strică. Să se audă printre ocnași că stăpînul cel nou e mărinimos și ajută pe cei ce vin plecați să i se roage. Aflase încă la Iași de răzmerițele petrecute în toamnă la ocnă, cînd cămara rămăsese fără sare și trebuiseră să trimită călărași împotriva răsculaților, ca să-i potolească. El nu avea nevoie de așa ceva. I-o ceruse chiar domnitorul, cînd îi încredințase această slujbă.

— Bine ! zise el descrețindu-și fruntea. Treacă de la mine ! Voi porunci să vi se lase pămînturile. Cum vă cheamă ?

Își spuseră numele. Vilara părăsi jețul și mergînd la masă se aplecă asupra ei, spre a face cîteva însemnări pe o filă de hîrtie.

— Acum vă puteți duce, le zise și rămase sprînjinit cu spatele de masă.

#### IV

Primind poruncă să găsească loc de găzduire pentru tabăra tecucenilor, cantaragiul Ion Mureșan se interesă cîte sănii sînt cu totul și unde au poposit.

— Iaca, nu sînt multe, răspunse trimisul taberei, Marin Potolog. Numai treizeci și cinci, cu șase călărași de pază.

Trecură pe drumul de care, ca să coboare în tîrg. Călărețul călca alături de Mureșan, ducîndu-și calul de dîrlogi. Drumul se așternea otova de zăpadă ; rîpele de pe lături, îndesate pînă sus, aproape nu se mai vedeau ; nu se zărea țipenie prin partea locului, nici în deal, nici spre vale. Mersul le era însă ușor ; vîntul sufla de la spate și parcă-i

împingea înainte. În dreptul spînzurătorii, Marin Potolog încetini pasul ; privi cu o licărire amară stîlpul de la margine asemuindu-l unui paznic singuratic la hotarul lumii vii.

— Ce te-ai oprit ? întrebă cam batjocoritor cantaragiul. N-ai mai văzut așa ceva ?

— Ba bine că nu ! Am văzut destule ! Gîndeam însă că aiestea cresc numai prin părțile noastre.

Mureșan mîrîi ceva neînțeles. Celălalt continuă :

— Mă întreb dacă totdeauna au fost de-aiestea pe pămîntul nostru ? Matale ăi fi știind mai bine ca mine, că de, după straie te arăți a fi om învățat, ai citit prin ceasloave...

— Nici aiasta n-am de unde ști, vru Mureșan să curme întrebările străinului acesta curios.

Marin Potolog merse cîtva timp fără să spuie o vorbă, îi părea tare rău că se găsisese cu un cărturar și nu putea scoate nimic de la el. Avea el o întrebare anume și nu știa cum să ajungă la dînsa.

— Un cuscru de-al meu, începu el iar într-un tîrziu, țircovnic în sat la mine, mi-o fost spus că nu de mult, într-o țară ce se află la asfințitul lumii, poporul s-ar fi răsvrătit întorcînd spînzurătorile împotriva domnilor. Adevărat să fie ?

Mureșan îl privi speriat pe Potolog :

— De unde vrei să știi ? N-am auzit nimic ! Și nici nu poate să fie adevărat. Cum să le întoarcă împotriva domnilor ?

— Așa, am întrebat și eu. Da' zice cuscrul că și călărașii au trecut acolo de partea oamenilor.

— Asta, n-aș mai crede, se lăsă prins Mureșan, călărașii sînt totdeauna cu stăpînirea. Altfel, cum crezi că s-ar ține boierii ?

— Să fie cum zici matale. Dar ce te faci cu prostimea ? Acolo-i putere nemăsurat de mare. Și dacă s-a pornit prostimea cea multă, ce te faci ? Se sperie și călărașii. Așa gîndesc că s-a întîmplat și

în țara de care mi-a fost spus cumătrul meu, țircovnicul...

Cantaragiul se feri să răspundă. Nu era deprins să asculte cîrtiri împotriva stăpînirii. Trase cu coada ochiului spre străin. „Al dracului zdrahon cum mai umblă să mă ducă în ispită!” se gîndi Mureșan, iuțind și mai mult pașii.

Ajunseră în mahalaua țigănească. Țiganii erau robii ocnei; unii deprinseseră tăiatul sării și numărau printre ei ciocănași destoinici, dar cei mai mulți lucrau în ocna ca fierari, feștelari, curteni, gropari, surugii. Rău trăiau toți muncitorii ocnei, dar cel mai rău trăiau țiganii. Ei nu erau nici măcar scutelnici, devreme ce nu erau ținuți să facă oștire și nici să plătească bir. Pămînt de hrană nu li se dădea, ca la ceilalți ocnași, drept care nici vite nu țineau. Toată pricopseala lor era merticul, adică cele zece ocale de sare pe care le primeau la capătul săptămîinii din partea cancelariei și pe care o vindeau neguțătorilor din tîrg pe mai nimic.

Bordeiele joase ale mahalalei erau îngropate în omăt, aproape cu totul. Numai fumul ce se ridica de sub streșini, topind zăpada în picuri mari de apă murdară, arăta că acolo trăiesc ființe omenești.

Tecuceanul cercetă cu atenție bordeiele țiganilor, ca un cunoscător. Erau la fel cu cele de pe la ei.

— Multe drumuri n-am bătut în viața mea, spuse el, dar pe unde am fost am văzut că sărăcia și suferința omenească au aceeași față. Mă uit la țiganii de aci; se cheamă că-s meșteșugari, Doamne iartă-mă. Dar pe cît se arată, sînt la fel de dezbrăcați și nemîncăți ca și ai noștri.

— Din ce să trăiască, dacă ocna nu le dă nimic.

— Le-o fi dînd batîr hrană?

— Da' de unde! Nimica... Numai cîte un mertic de sare la fiecare „căutare“...

— Nu mai spune ! Atuncea îmi vine să cred că robii de la noi trăiesc mai bine ; boierii le dau de mîncare...

— Unde zici că ai lăsat tabăra ? abătu vorba cantaragiul.

— Tocmai în partea de jos a tîrgului.

— Asta-i bun. Chiar pe acolo mă gîndeam și eu să vă caut adăposturi ; acolo sînt case mai încăpătoare și grajduri mai bune pentru vite.

Înserase. Negustorii se grăbeau să tragă obloanele de lemn peste ferestruicile dughenelor ; trecătorii se arătau tot mai rar pe ulițe ; vîntul mătura zăpada cu furie și o arunca peste casele joase ; ici-colo scînteiau lumini pe la case, ca niște stele îndepărtate și singuratice ; ogeacurile mici pufăiau greu, ca niște lulele bine îndesate.

În partea de jos a tîrgului dădură peste tabără ; săniile, cu boii încă înjugați, așteptau gata de plecare. Oamenii, ninși de sus pînă jos, tropăiau printre sănii să se încălzească, curățau cu palma zăpada strînsă pe spinările vitelor, și le rupeau turturii de gheață de la ochi și de pe nări. Se întrebau îngrijorați, aproape fără nădejde, cînd se va întoarce omul trimis la cămara ocnei pentru găzduire. Boii erau sfîrșiți de atîta cale ; aveau nevoie de hrană și adăpost bun — și asta fără zăbavă.

Cînd Marin Potolog se arată întovărășit de slujbașul ocnei, conducătorul taberei le ieși bucuros în întîmpinare.

— Sărut mîna, cucoane, o luă el înainte, nerăbdător să se prezinte slujbașului ; eu sînt Toader Păun, vâtaful taberei.

Il măsură respectuos pe Mureșan. După straie i se părea a fi din tagma boierilor. N-avea de unde să știe că Mureșan era om de rînd, ca și dînsul, cu nimic mai fericit decît ultimul cărăuș din tabăra lui. Simbria de la ocnă era doar de doi gal-

beni pe lună. Cu nimic nu se deosebea traiul ce-l ducea acasă la el, de traiul celorlalți robi ai ocnei.

Norocul, sau poate nenorocul lui, era că printre atîta puzderie de lume fără știință de carte, el apucase să deprindă scrisul și cititul de la tatăl său, răposatul Constantin Mureșan. Acesta fiind de fel din Transilvania, dintr-un sat de munte de pe Mureș, învățase carte de la un popă. Într-un an de lipsuri mari, bătrînul Mureșan și-a luat sălașul și s-a tras înapoi. Auzise de la mocanii care treceau munții cu oile că meșteșugul lui ar avea căutare în Moldova. Se pricepea ca nimeni altul să meștească steiurile puțurilor de sare și le ferea de apă așternînd peste ele piei de bivoli unse cu o alifie dreasă din praf de sare și argilă, peste care bătea apoi țambrele de lemn. Meșteșugul ăsta era vechi, dar nu oricui îi fusese dat s-ajungă la îndemînarea lui Mureșan. De la o vreme însă, cu toată faima, nu mai găsise de lucru în Transilvania. Puțuri noi nu se mai săpau, iar pe cele vechi le meșterise cu atîta credință că nu mai era nevoie să le mai meremetisească. A trebuit să vină înapoi, peste munți, în căutarea norocului. Zădarnic! Și aici ocnele vechi aveau sare destulă, iar altele noi deocamdată nu se mai scobeau.

Pînă la urmă, ca să poată duce o fărîmă de pîine copiilor, a fost nevoit să intre ciocănaș la ocna, rob la rînd cu ceilalți robi. Munca grea, istovitoare i-a secătuit repede puterile și i-a scurtat viața. În anul cînd și-a dat sufletul, tocmai se vorbea că e nevoie de un nou puț la Ocnița. Otcupciul ocnei celei noi avea nevoie de meșterul Mureșan și veni acasă după el; era prea tîrziu! Trupul meșterului putrezea de peste două luni în țintirimul tîrgului.

Fiica lui, rămasă fată bătrînă la casa maică-si, se prinsese ea să meștească puțul. Nu muncise

alături de tată-su la toate puțurile din Ardeal ? Și nu învățase meșteșugul mai bine ca un bărbat ? Otcupciul a cam șovăit. Dracul a mai văzut femeie lucrînd la puțurile ocnelor ? Neavînd însă încotro, s-a învoit. L-a cîrtit o lume întreagă ; una ca asta nu s-a mai pomenit de cînd lumea ! Dar a tăcut și a răbdat. Știa el ce știa... Cine rîde la urmă, rîde mai bine. Și a avut de ce să se bucure pentru nemaipomenita lui îndrăzneală : femeia îl costase de zece ori mai puțin decît l-ar fi costat orice alt meșter. Unde mai pui că a făcut un lucru bun, cum nu l-ar fi făcut nici un alt meșter.

În zilele acelea tînărul Ion Mureșan împlinise șaisprezece ani ; știa să scrie, să citească, să socotească, cunoștea graiul ungurilor și al nemților de dincolo, dar nu deprinsese nici o meserie. Pînă atunci citise și învățase. Aceasta a fost dorința tatălui său ; bătrînul nădăjduse să-și vadă feciorul domn mare. Ar fi vrut ca băiatul lui să-și croiască altfel de drum în viață, să se avînte în lume, căutîndu-și un rost pe lîngă pulpana vreunui negustor însemnat ; nu voia să ajungă meșteșugar cum a fost el, sau, Doamne ferește, ciocănaș la ocnă. Murind tată-su, băiatului i-au căzut aripile. A trebuit să-și caute rost degrabă. De hatîrul soră-si, a meșteriței, l-au primit la cancelaria ocnei, năimindu-l cu șase galbeni pe an și pe deasupra un mertic de sare, o dată la trei luni. În cancelarie a făcut de toate, pînă s-a ivit locul de cantaragiu. La mai mult decît atîta nu era căderea unui fiu de rob să rîvnească ! Era și așa prea destul pentru unul de teapa lui... Va muri cantaragiu, căci slujbele de rang mai mare se dau numai odraslelor de boieri.

Neștiind vătăful Toader Păun nici trecutul lui Mureșan, nici starea lui de acum, nici măcar slujba ce îndeplinea la ocnă, și judecîndu-l numai după straiele de orășan, l-a crezut de viță aleasă și din

„sărut mîna, boierule“ nu-l mai slăbea. Nu-i vorba, ceva putere tot se arăta a avea acest Mureșan; asta s-a văzut de îndată ce a început să cutreiere casele din mahala căutînd gazde pentru cărăuși. Cu de la el putere hotăra cine cîte sâni și ciți oameni să primească. Și ce hotăra el, așa rămînea. Nimeni, nici cîrc nu spunea.

— Tu, Zamfir Butuc, șase boi și trei oameni să primești !

— Am înțeles ! răspundea locuitorul, fără altă vorbă.

Sau :

— Arghir Stoian, opt boi cu patru oameni !

— Să fie !

Sau :

— Nicolae Ailenei, primești patru boi și doi oameni !

— Prea bine !

În mai puțin de o oră sâniile toate fură date pe la curți și boii băgați în grajduri. Nefiind grajduri încăpătoare, Mureșan a poruncit ca vitele localnicilor să fie scoase în curți, pe unde și cum s-o putea, ca să se facă loc la căldură vitelor înfometate și trudite. Nici de data aceasta n-a crîcnit nimeni. Apoi a mai poruncit să se dea de mîncare vitelor și oamenilor.

— S-a înțeles ? întrebă Mureșan pe locuitorii strînși în preajma sa.

— S-a înțeles ! răspunseră într-un glas.

— Apoi, sară bună ! strigă și plecă, luînd înțelegerea cu vâtaful cărăușilor că va veni a doua zi să-i ducă la ocnă pentru încărcare. Vâtaful îi răspunse aplecîndu-se respectuos și privi lung în urma lui.

— E tare boierul, socoti, adresîndu-se unui localnic de lîngă el.

— El ? se miră acesta. Da' de unde ! N-are nici o putere ! Tari îs cămărașul și ghirăul. De la ei



se trage și puterea lui Mureșan. Se cheamă că el în numele lor vorbește. Altfel, cine ar mai ține seama de poruncile lui ?

După plecarea lui Mureșan începu o forfoteală și o hărmălaie asurzitoare în tabăra căraușilor. Oamenii își descopereau anevoie gazdele, întrebînd din ogradă în ogradă ; cîinii lătrau, vitele mugeau, copiii, încă neculcați din cauza larmei, se hîrjoneau pe de lături, femeile își strigau bărbații, iar aceștia poșteau oaspeții în casă.

— Aici stă Ilie Călțaru ? întrebă la una din porți Toader Păun. El, Marin Potolog, Ion Săndulache și Dragomir Vîntu fuseseră dați la casa acestui gospodar.

— Aici, aici, intrați în casă ! îi pofti gazda.

— Mai întîi vitele ! spuse Potolog ca de la sine înțeles.

— Așa e ! recunoscî încurcat Călțaru.

Sări îndată să le stea într-ajutor. După ce îngrijiră vitele, intrară în casă. Ilie Călțaru era, pe cît se pare, gospodar mai cuprins, dar casa lui nu era mai acătării decît a altora din mahalaua Giosenilor. Erau toate la fel : o odaie mare, cu o tindă în față, și la spate o cămară. Oaspeții și gazdele se adunară în odaia cea mare. Focul pîlpîia molcom în vatră, copiii picoteau pe cuptor, trăgînd cu urechea la cei mari ; aceștia stăteau la taifas, povestind de unele și de altele. Femeia lui Călțaru le puse dinainte mămăligă, brînză și friptură rece de porc. Oaspeții mîncară cu poftă, înghițind pe nemes-tecate. După masă, căraușii mulțumiră gazdelor și, spunînd că sînt osteniți, cerură îngăduință să se culce.

— Avem să facem mîine seară voroavă mai multă, făgădui Marin Potolog.

— Firește, firește, se bucură Călțaru.

Peste puțin casa se cufundă în liniște. Gălăgia de-afară prinse a se stinge și ea ; încetul cu înce-

tul mahalaua Giosenilor își regăsi pacea din totdeauna a ceasurilor de seară. Prin toate casele, oamenii căzuseră în somn adânc. Zăceau laolaltă, gazde și oaspeți, care pe cuptoare, care pe lavițe, care în paturi și care pe dușumele așternute cu paie și cojoace. Vitele dormitau și ele, îngrămădite în grajduri...

Pe la al treilea cîntat al cocoșilor Marin Potolog se trezi. Rămase întins, cu ochii deschiși în întuneric, luîndu-se cu gîndurile. Plecase de-acasă pe nepusă masă. Nu era vremea încă așezată pentru cărăușie, dar zapciul îi mînase cu anasîna. Nu prea avea măciniș în casă, nici cu udătura nu se putea lăuda, dar trebuise să pornească. Acuma îi era grijă de cei rămași, se socotea într-una cum îi va găsi la întoarcere. Drumul se arăta cu zăbavă mare, și de-aici la Galați încă aveau să se ivească întîrzieri. În loc de-o săptămînă drumul poate ține două și chiar trei. Ba se mai poate întîmpla să dea o moină și să rămîi împotmolit pe undeva.

Lui Marin Potolog îi veni să ofteze, dar se opri. De afară răzbătu un nechezat de cal și o strigare ușoară.

— Bade ! Bade, hăi !

Cărăușul ascultă. Tovarășii săi dormeau adânc, înveliți în cojoacele de oaie. Se gîndi să se ridice să vadă ce-i. Poate îi căuta careva pe dînșii, sau pe vâtaful taberei.

— Bade ! Măi, bade !

Cel care striga se ferea să dea drumul glasului. Mai mult șoptea strigarea, către gemulețul lîngă care era Marin Potolog. Străinul de-afară se foi o vreme prin fața ușii, cercă zăvorul, pe urmă veni iar la geam și șopti cu vocea lui aspră :

— Măi, bădicule !

Atunci, de pe cuptor se desprinsе o umbră care porni cu grijă peste trupurile întinse pe jos și

ieși în tindă. Desluși că era chiar Ilie Călțaru, gazda lor.

Marin Potolog ciuli urechile. Auzi niște șoapte, cunoscute mai ales vorba aspră a celui ce chemase adineaori, dar nu putea înțelege ce-și spun cei doi. Se trase mai lângă fereastra cît palma, prin care răzbătea lumina palidă a nămeților de afară, dar tot degeaba. Încetul cu încetul, însă, băgă de seamă că cei doi de afară vorbesc tot mai tare, că se ceartă. Deosebi cîte o vorbă, două, pînă prinse și înțelesul celor ce-și spuneau.

— N-am zis că nu-ți dau, repetă Ilie Călțaru. Îți dau cît pot, că n-am, zău n-am.

— Ba să mi-i dai bade, să mi-i dai, că așa ne-a fost vorba. Dacă s-a întîmplat și am scăpat, se cheamă că doi ani te-ai slujit de ei, stăruia străinul. Au fost douăzeci, douăzeci să-mi dai.

— N-am, măi creștinule, se tîngui Călțaru. Să mă bată Dumnezeu dacă am mai mult de zece galbeni. Aiștia îi am, aiștia ți-i dau și du-te cu Dumnezeu.

— Bine, se învoi străinul deodată. Zece galbeni și să mă ajuți să ies din tîrg.

— Zece galbeni și te ajut să ieși din tîrg, se grăbi Călțaru să repete, cu un fel de lacrimă în glas. Am la mine niște cărăuși de la Tecuci. Te amestec între dînșii. Hai...

Cei doi se depărtară și Marin Potolog nu-i mai auzi. Aicea nu-i lucru curat, hotărî el, cu un fel de teamă. Doamne, în ce casă am nimerit? Pe urmă îi păru rău că i-a fost dat să asculte fără voia lui vorbele ciudate, schimbate între cei doi. Gospodarul îi primise cu vorbă bună, îi omenise cu ce avusese, îi culcase în casa lui. Ce nevoie avea el, un străin, să se amestece în treburile lui, socotea Potolog. Totuși întrebările îi stăruiau fără voie în minte: Despre ce bani putea să fie vorba?

Și cum de n-a găsit călărețul altă vreme să vină la Călțaru, decît în miez de noapte ?

Închise ochii ca să-și strîngă gîndurile mai bine. Un copil sări somnoros de pe cuptor și se duse la maică-sa să-i șoptească ceva la ureche. Oamenii se mișcară ; începeau să se trezească...

## V

Cele două sânni plecate din dealul ocnei alunecară repede devale. În tîrg, sania cu ghirăul o cîrmi pe ulița pustie și întroiенită ce ducea la casa lui Rudolf Sturza. La porunca stăpînului, Busoiu struni caii mai încolo de poarta casei boierești. Bîrsan își pusese în gînd să pătrundă pe nesimțite la Vilara. Trebuia să-l încunoștiințeze de cele ce s-au întîmplat, dar, dacă s-ar putea, numai între patru ochi ; nu era nevoie să știe și alții.

Un țigan din ogradă, auzind îndemnurile surugiuului, se repezi afară, cu mătura în mînă, să-l curețe de zăpadă pe noul venit. Zări fesul roșu al ghirăului și se dădu hoștește pe după poartă, înjurînd în gînd. Avu vreme să-l mai strige pe curteanul Pavel Grindu. Acesta veni în fugă să-l întîmpine pe maimarele rufetului.

— Tu ești, Pavele ? vru să se încredințeze Bîrsan, nesigur din cauza întunericului. E rîndul tău săp-tămîna asta, hai ?

— Al meu e, moș ghirău.

Pavel Grindu îl perie cu măturica pe cojoc, mergînd în urma lui prin curtea lungă. În pragul cerdacului îl pofti să-și scuture ciubotele ; Bîrsan bătu din picioare, făcînd să trosnească scîndurile dușumelei.

— Ce face domnia sa cămărașul ? întrebă el apoi, trăgînd cu urechea la zvonul unor cîntece lăută-rești ce răzbăteau dinăuntru.

— Ce să facă ? Petrece ! Casa-i plină de oaspeți. Bîrsan își răsuci mustața, nemulțumit.

— Așa, petrece?... Bine face... E tînăr, are de unde... Are și de ce...

Auzind că Vilara era în toiul chefului se întrebă dacă mai avea rost să-i spună. S-ar putea însă ca boierul să afle din altă parte și atunci are să fie mai rău. Bîrsan socoti prin urmare că-i mai cuminte să intre chiar acum la el.

— Măi, Pavele, mergi la domnia sa cămărașul și spune-i că vreau să-i fac o înștiințare grabnică.

— Să-l chem afară ? se îndoi curteanul.

— Chiar așa să faci, altfel cum ?

Cînd află din gura curteanului că boierul îl poștește în salon, Bîrsan, în loc să se bucure cum se aștepta ocnașul, strîmbă din nas. Ce să caute el acolo ? Tocmai asta n-a vrut el. Dar dacă l-a poftit cămărașul, n-are încotro, trebuie să se ducă.

Își lepădă jocul dimpreună cu tașca și le dădu în seama curteanului. Rămase îmbrăcat în bunda lui de miel, cusută cu înflorituri de lînă verde și roșie ; sub bundă se vedea cămașa albă de cînepă, încheiată la gît cu doi bumbi mari, negri, iar mai jos, brîul lat, din lînă roșie, prins pe deasupra cu o bantă de piele bătută cu bumbi de plumb. Ghi-răul își netezi pletele, se dichisi cum putu mai bine și lovi tare în ușă. Nu-i răspunse nimeni. Mai bătu o dată, dar tot nu primi răspuns. Se uită întrebător la curtean și acesta-i făcu semn muțeste să intre. Împinse ușa sfios, deschizînd-o încet, încet.

Primul de care dădu cu ochii fu însuși Vilara, înfundat cu totul în jilț ; la dreapta stătea Rudolf Sturza și jupînița lui, o femeie puțin cam trecută, huțăindu-se în jilț cînd spre bărbatu-su, cînd spre vecinul ei, tînărul negustor Alexandru Metaxa ; la stînga sărbătoritului se afla așezat Alexandru Cris-

todulo, pîrcălabul eforiei ; după el veneau sfințiile lor egumenul Melhisedec, starețul de la Măgura și părintele Ilarion, parohul de la sfîntul Nicolae. Erau, apoi, la dreapta și la stînga, alți meseni, printre care apucase să zărească pe căpitanul Costache, de la polcul călărașilor, cu cucoana dumnealui, femeie rotunjoară, plină de nuri și de draci, lîngă jupînul Mihail Cozoni, negustor de faimă de prin părțile acelea.

Cînd întîlni privirile lui Vilara, ghirăul își smulse fesul din cap și făcînd o plecăciune spuse, uitîndu-se drept în ochii cămărașului :

— Bună vreme la boieri !

— Bună să-ți fie inima, ghirăule ! îi răspunse Rudolf Sturza, venind el însuși în întîmpinarea lui, ceea ce era o cinste nemaipomenită. Ce te aduce în casa mea ?

— Aș avea o vorbă cu dumnealui măria sa cămărașul...

— E grabă mare ? întrebă de la locul lui Vilara.

— De, ce să spun?... Grabă așa mare n-ar mai fi, șovăi ghirăul să spună adevărul, ca să nu strice cheful boierilor.

Vilara răsufală ușurat.

— Dacă-i așa, îl pofti gazda, apoi să faci bine să rămîi cu noi.

— Eu ? nu-i veni să creadă, privind în jur. Nu cumva poștește pe altcareva ? Încercă să prindă din zbor privirea cămărașului, să vadă dacă el n-are nimic împotrivă. Dar Vilara îl și uitase pe ghirău, mișcîndu-și ochii după nurii căpitănesei.

Apoi, Bîrsan se sîmți împins către masă.

— Stai aici, lîngă sfințiile lor, îi arătă Sturza, îndesîndu-l aproape, fără voie, lîngă cei doi prelați. Ai să te înțelegi de minune cu părintele stareț, fiindcă amîndoi semănați la chip cu icoanele de la Biserica Domnească.

Și rîse, încîntat, de această glumă ; apoi fără să-i mai dea vreun răgaz, îl răsturnă aproape silit în jilț. Bătu cu piciorul în dușumea ; o slugă cu un anteriu lung din cînepă albă apăru lîngă el cu o închinăciune pînă la pămînt.

— Să vie mîncare și băutură pentru moș ghirău, porunci stăpînul casei. Apoi către acesta : Bei cu pocalul, sau îți place cu ulcica ?

— Apoi, cum e voia domniei tale. Văzînd însă pe cămăraș sorbind din ulcică, adause repede : Dacă ar fi după mine, eu tot cu ulcica aș be, așa bătrînește, cum îi stă mai bine omului așezat...

Bîrsan se simți ca pe ghimpi în jilțul mare, așteptînd tratația poruncită de boier. Nu-i era nici de mîncare, nici de băutură. Se uita în jur ca prostit. Nu-i venea să creadă că el e acela care stă la aceeași masă cu toată subțirimea tîrgului — și pe deasupra și cu cămărașul ! Asemenea cinste nu i s-a întîmplat de cînd se știe, măcar că, ori ce s-ar spune, era și el un fel de dregător, care deținea o dvorie domnească. E adevărat că ghirăul de jos se ridica, uneori chiar dintre ciocănași, dar oricum ar fi, funcția lui era una singură pe toată ocna, ca și a cămărașului. Și unde mai pui puterea ce-i dădea legea ocnelor ? Nu era el ca un stăpîn deplin peste cei o mie și ceva de robi ai ocnei ? Cînd i se spunea „moș ghirău“, nu era ca să i se cinstească bătrînețea ; nici nu era atît de bătrîn ; era însă un titlu de rang, respectat și temut, la ocna, în tîrg și în satele din jur. Cu toate acestea, aici nu se simțea în largul lui. Nu era deprins cu farafasticurile meselor boierești și se temea să nu-și dea în petic. Trăia și el, ce e drept, într-o casă mai arătoasă, că avea de unde și-i dădea mîna, însă traiul lui nu avea nimic deosebit de al mulțimii. Nevasta lui se purta și acum cu catrință de lînă și cojocel din piei de miel, nu cu rochii din acestea subțiri și înfoiate, de foșnesc ca hîrtia și lucesc ca fața drolului, cum au cucoanele de la masă.

În picioare purta iminei lucrați la ciubotarul ocnei. Doar cerceii de aur și salba de la gît, în care luceau opt bănuți mari de aur, o apropiiau de gătelile jupîneselor de aici și arătau că era femeia unui om cu stare.

Gîndind la toate acestea se uita la cei din jur. Nimeni n-avea grija lui. Mesenii cîntau cu lăutarii o dată, sau își plimbau degetele pline cu inele prin tăvile cu baclavale și le îmbucau, aruncîndu-le întregi în gură ; sorbeau pe nerăsuflăte din ulcele cu vin sau tăifăsuiau între ei, țipînd cît puteau de tare, ca să acopere țîrîitul strunelor. Nu, la așa petreceri, nu mai luase parte niciodată... Dar cînd văzu punîndu-i-se înaintea tacîmul și friptura de curcan rumenă ca un măr bine copt, îl trecură nădușelile. Foamea îl furnica pînă în adîncul măruntaielor ; friptura îl necăjea ca o ispită a necuratului. Dar cum să mănînce printre atîtea mărimi ? Și ce să facă aici cu furcuța asta de nici n-o poate prinde cu mîna ? Să-i dea colo un borș acru și cu niște sarmale mari cît pumnul, umflate de untură, cum făcea nevasta lui, și o lingură de cireș, ș-atunci să vadă el mîncare. Dar așa ? Îi părea rău că primise să stea la masă ; i-ar fi fost destul o gură de vin sorbită în picioare și atît. Trase cu ochiul la vecini ; nu se uita la el. Apucă friptura cu mîna și rupse lacom din ea, apoi o lăsă îndată pe farfurie. Așteptă. Nu se întîmplă nimic, nu-l băgaseră de seamă, mai luă o dată și încă o dată, pînă începu să rupă cu nădejde, fără să se mai uite în dreapta și-n stînga. Mîncă și bău bine. După ce se sătură încercă să lege vorbă cu sfinții lor, dar amîndoi erau amețiți de băutură și nu înțelegeau în ruptul capului ce voia să le spună ghirăul. Își auzi numele strigat ; era cămărașul, care-l chema. Fugi la el și rămase neclintit în spatele jilțului.

— Ei, moș ghirău, acum ne poți spune ce mi te-a adus încoace.



— Apăi, înălțimea ta, nu m-aș îndura să vă stric bunătatea de petrecere, dar dacă am venit...

— Da, da, desigur, să-mi spui neapărat, stăruie cămărașul. S-a întâmplat ceva rău ?

— Rău ? N-aș putea spune că-i chiar rău. Adică da, știu eu cum să spun ?... De vreme ce tot s-a întâmplat, trebuie să știi și măria ta, ca stăpîn al nostru. Eu așa cred...

Amețise puțin și vorbea greu, împleticindu-și limba în gură.

— Ei, ei ? îl zori Vilara nerăbdător. Spune o dată, ce s-a întâmplat ? O fi iar vreo răzmeriță ?

— Răzmeriță ? Ferească-ne Dumnezeu ! Nici să nu vă gîndiți...

— Dar ce ? Spune, să știu și eu...

— Să știi, măria ta, să știi, că doar pentru asta am și venit la măria ta... S-a întâmplat o nenorocire. După plecarea măriei tale de la ocnă, s-a rupt praștia... praștia cu care ridicăm sarea din ocnă. Și se apucă să povestească pe îndelete cum s-au întâmplat lucrurile. Mesenii curmară vorba ca să-l asculte : lăutele amuțiră și ele ; scripcarii se așezară muiati de nădușeală să mai răsuflă. Cămărașul își răsucea între degete barbișonul.

— Da, va să zică așa a fost ? spuse el cînd ghirăul isprăvi. Trist, foarte trist... Zici că pe bolnavi i-ai trimis acasă, nu-i așa ? Era mai bine să-i fi trimis la bolier. Mi se pare că aveți unul pe aici...

— Este unul, interveni Rudolf Sturza, în curtea Bisericii Domnești.

— Este, întări ghirăul, dar ce folos. Nu-i doftor. Și-i plin cu bolnavi de jupuială...

Cămărașul sorbi din ulcica pe care tocmai o umpluse o țigăncușă ce umbla cu o cană pe la meseni. Vorbi răspicat :

— Bolierul m-aşteptam să-l ştiu în seama eforiei tîrgului, nu-i așa, pîrcălabе? înturnă el capul către Cristodulo. După cum văz, aţi lăsat lucrurile în părăsire. Nici măcar un doftor nu v-aţi învrednicit s-aduceţi... O să rămînem fără muncitori !

— Cu ce, arhon cămăraş ? se burzului Cristodulo. Noi, la eforie, am rămas cu vistieria goală. De la vădrărit, de la fermărit, de la bariere ne alegem cu mai nimica. Cu puţinul ce strîngem, nu apucăm să facem faţă la atîtea angarale cîte s-au dat pe capul nostru din partea marii vornicii. Acum, cică să luăm pe partea noastră şi bolierul. Să-l luăm, nu zic ba ! Dar cu ce ?

— Să fi cerut ajutor şi de la cămara ocnei.

— Cu doisprezece galbeni pe an, cît ne dă cămara ocnei, nu se poate ţine bolierul. Dacă am năimi un doftor de la Iaşi, nu ne-ar ajunge nici pentru simbria lui...

Intervenii şi egumenul Melhisedec ; se ţinea mai bine decît popa Ilarion şi n-ar fi vrut să nu-şi dea părerea într-o chestiune atît de însemnată, de care se arătau preocupaţi mai marii tîrgului.

— Poate să facem o jalbă către domnia sa vistiernicul Mitică Balş. E om de inimă şi cu simţire.

— Bine, luă iar cuvîntul Vilara. De treaba asta am să mă îngrijesc eu. Chiar mîine am să scriu vistiernicului o epistolă. Cred că mă va cinsti cu atîta hatîr...

Cu asta, se așeză punînd mîna pe ulcică, semn că treburile cele de obşte s-au isprăvit şi pot să se întoarcă la petrecerea lor. Ghirăul simţi că nu mai are ce sta, dar parcă nu-i venea să plece. Aştepta să vadă dacă nu-l mai pofteste cineva pe jilţul cel moale. Dar îl uitară cu totul. Trăgîndu-se înapoi şi făcînd mereu plecăciuni se trase spre uşă şi ieşi fără să mai poată prinde măcar o dată privirile cămăraşului...

După plecarea ghirăului din ocnă mîinile încordate pe scule se muieară, trupurile plecate asupra brazdelor se destinseră ; bocănitul ciocanelor se opri, glasuri prinseră să murmure ; cîteva feștile se mișcară de la un loc la altul.

Chef de lucru nu mai avea nimeni ; nici putere nu mai aveau. Cineva căută cu lumina în mînă locul unde fusese omorît Simion Cotrubă. O pată mare de sînge se întindea pe luciul brazdei ; pe perete se mai zărea o mîzgă albă de creier. Omul își făcu cruce și se apucă să curețe urmele morții. Același lucru făcu și pe locul unde căzuse Miha-lache Aldea. Abia își ținea lacrimile.

Degeaba mai încerca vătaful Lăcătușu să-i stîrnească la lucru ; se învîrtea printre ei, urla, învîrtea biciul. Știa că nu mai poate îndrepta nimic orice ar face ; așa va fi pînă la sfîrșitul schimbului. El însuși simțea că nu-i în apele lui. Ghirăul îi cerea sare. Trebuie sare multă, cît mai multă sare ! Dar cu cine s-o scoată ? Se amestecă printre oameni :

— Haide, băieți, dați-i zor !

În el tresaltă o ultimă licărire de dîrzenie. Ar voi s-o treacă și celorlalți. E cu neputință ; nimeni nu-l mai ascultă...

— Nu vezi, vătafe, că nu merge ?

Vorbise Spiridon Buhneș. Glasul lui răsună îndrăzneț. Aruncă ciocanul.

— Nu mai merge și pace ! Sarea are draci... avem și noi dracii noștri...

— Draci ? se propti vătaful înaintea lui. Îți arăt eu draci !

Ridică biciul. Buhneș se trase la o parte.

— Să nu dai, vătafe ! Să nu dai, auzi ? Cu bătaia n-ai să faci nimic...

— Cu bătaia nu, cu vorba bună nu, atunci cum dracu s-o scoatem la capăt ? Ce, eu aici îs de capul

meu ? Trebuie sare ! Auzi tu ? Trebuie sare multă ! O să rămîneți în ocnă cu schimbul care vine. Așa a poruncit ghirăul...

— Să-i fie de bine ! Noi o să rămînem, dar sare tot n-o să aibă...

Vătaful se îndepărtă bombănind. Se așează pe un drob mare. În minte îi veniră cei doi morți. Nici nu s-a uitat bine cînd i-au ridicat. Oare s-a aflat vestea cea rea ? Ba bine că nu ! Veștile rele au picioare lungi... Le și vedea pe femeile celor doi tînguindu-se la căpățiul morților și smulgîndu-și părul, cu copiii în preajma lor, plîngînd. Cel mai mic al lui Cotrubă are numai cinci ani. Seamănă cu tat-su ; fața rotundă, cu pistrui, și ochii verzi, ca frunza de salcîm în primăvară. Cel mai mare a împlinit cincisprezece ani. Umblase și el să intre în ocnă. Cotrubă nici n-a vrut s-audă. Acum însă... Sigur... Va veni și el să taie sare. Trebuie sare multă ! Așa a poruncit ghirăul... De unde să ia atîta sare ? La asta să se gîndească, nu la orfanii lui Cotrubă. Se vor descurca cum s-au descurcat atîția alții... A fost și el copil de vădană și, slavă Domnului, n-a pierit. Acuma însă îi trebuie sare... cît mai multă sare. Să umple o sută de care... Deodată îi veni un gînd.

Trase funia și încăleacă pe căluș. Sus, la gura ocnei, dădu cu ochii de cei doi morți, rînduiți singuratici, lîngă perete, cu făclierul pîlpîind lîngă ei. „Va să zică, gîndi el, femeile și copiii nu știu încă nimic. Dorm liniștiți... Poate că visează... Nu-î nimic ; să doarmă și să viseze. Au tot timpul să afle...”

Candet sta pe o bucată de sare și se uita în neștire, ca și cum nu l-ar fi văzut.

— Ce faci, bădică ? îl trezi Lăcătușu ca din somn.

— Ce să fac ? se grăbi bătrînul să răspundă. Mă uit la ăştia — arată morţii — şi mă-ntreb : da' mie cînd o să-mi vie rîndul ?

— Ehei, moartea nu vine cînd pofteşti... Vorba aceea: să ştie omul cînd moare, şi-ar tocmi coşciugul dinainte... Fiecare cu moartea lui... De ce să ne gîndim noi la ea ?... Are ea grija noastră... Mai bine mi-ai spune ce e de făcut, că n-avem destulă sare pentru săniile de la Tecuci ?

— Nu ştie moşul, că ţi-ar spune...

Lăcătuşu continuă :

— Jos nu mai lucrează nimeni... N-am ce le face... Ghirăul însă nu vrea să ştie... Se apropie de urechea lui Candet şi-i şopti ca o taină mare : Ce-ar fi să scoatem cîteva praştii de sare din ocna tîlharilor ?

Candet îl privi bănuitor :

— Grăieşti adevărat ?

— O tragem sus, o trîntim coalea... şi astupăm gura ghirăului, urmă tot în şoaptă vîtaful. Ce spui ?

— Rău tare n-ar fi... De mult nu s-a mai scos sare din ocna tîlharilor. Dar te-ai întrebat cu ce o s-o scoţi ? Nu-s nici oameni, nici cai să tragă praştia...

— M-am întrebat. Către sfîrşitul schimbului ducem cîteva oameni acolo : luăm şi caii.

— Păi... aşa să facem... Eşti mai mare, ştii mai bine... Adineauri am schimbat caii ; îs hodiniţi. Nu-i aşa, măi Aslanache ? vorbi el vizitiului, care venise lîngă ei.

Afară vîntul se mai liniştise. Din tîrg, răzbătu primul cîntat al cocoşilor. Lăcătuşu, Candet şi Aslanache intrară în şandramaua de la ocna tîlharilor ; era veche, dărăpănată şi mirosea ascuţit a mucegai. Puţul de sare se căsca în adîncime ca un hău fără fund, plin de întunecimile morţii ; deasupra lui ecoul celei mai mici şoapte se rostogolea

ca o pietricică peste pereții unei stînci. Jos era acum o liniște deplină. Tîlharii se vede că dormeau, nu se auzea nici un foșnet, nici un murmur, parcă nu exista viață omenească pe fundul puțului. Lăcătușu se aplecă peste vîgăună ; nu se zărea nici o lumină. O boare călduță îi înțepa fața înghețată. Primul care coborî fu vătaful. Se urcă pe căluș și, cu o feștilă în mînă, coborî în adînc. Ajuns jos își roti lumina peste pereții gropii. Cîteva trupuri se mișcară în culcușurile lor de paie. Ceașul Gavrilă Coteață sări cel dintîi în picioare și veni repede înaintea vătafului. Ca unul ce avea osînda cea mai mică, fusese pus mai mare peste tîlharii din ocna. Văzînd pe vătaf Coteață se înclină adînc după cum era obiceiul și salută :

— Bună vreme, vătafe ! De mare trecere ne mai bucurăm în ochii domniei tale c-ai venit noaptea să ne vezi...

Lăcătușu îndreptă asupra lui flacăra feștilei. Îl privi lung și simți un fel de frîngere de inimă. Tîlharul era numai zdrențe din care curgeau paie. Barba aspră, cîltoasă, crescuse ca o pîslă ; era albită de sare și-i îngropa obrazul cu totul ; nu i se vedeau decît ochii, înfundați adînc în orbite, sticlind cu o licărire obosită. Lațele părului, îmbîcsite de asemenea cu paie și praf de sare, îi cădeau pe față și pe umeri ca niște vreji uscați. Era ca o arătare din altă lume ; tot ce era omenesc în el se pierdea sub această înfățișare sălbatică.

— Măi Gavrilă, vorbi în cele din urmă vătaful, obosit să mai privească la el, ne trebuie sare... Au venit niște sânni de la Tecuci să încarce și noi n-avem sare destulă... Să ne dați cîteva praștii de la voi !

— De, o să dăm dacă e nevoie... Ce să facem ? Duse două degete la gură și fiscăi. Ocna vui prelung. În întineric se trezi freamăt de trupuri, de răsufări și foșnet de paie. Coteață luă feștila

din mîna vătafului și înaintă spre fund. Para slabă a luminii descoperi peretele întunecat de sare. Ocnașii se ridicau în picioare unul cîte unul, cîscînd obosiți. Se scuturau de paie, își întindeau brațele, trosnindu-și oasele amorțite. Ceașul îi strînse lîngă el și le vorbi încet, în taină. Curînd începură să se îngrămădească drobii pentru praștie.

Încărcarea mergea destul de încet. Condamnații se mișcau greu ; picioarele le erau prinse în lanțuri de care atîrnau butuci grei de lemn. Coteață își îndemna oamenii, potolit, fără zor, cîteodată cu vorbe de duh pe care tovarășii lui le primeau cu voie bună.

Pe Coteață nu-l vedea, dar îl auzea vorbind oamenilor și se minună că nu-i silește în nici un fel.

— Măi Gavrilă, îl chemă el deoparte, totdeauna ești așa de moale cu ocnașii tăi ?

— Păi... Merge treaba și așa !

— Cine răspunde pentru ei ? Nu răspunzi tu ? E mulțumit ghirăul de voi ?

— Ghirăul ? Cine-l poate mulțumi pe ghirău... Da', de, fiecare cu meseria lui...

Lăcătușu nu prea înțelese. Vru să întrebe ce anume înseamnă acele vorbe, dar ceașul tîlharilor se și îndepărtase de dînsul, adresîndu-se unui ocnaș care sufla greu, se așezase pe un bolovan.

— Ce, Chiticarule, ai ostenit ? Treci la paie și te întinde. Mîntuim noi treaba și fără tine...

Chiticaru nu zise nimic. Se ridică. Din greșeală atinse pe ceaș ; acesta se clătină, scăpînd feștila din mîna. Lumina se stinse.

— Hait ! strigă el vătafului, ce facem ?

— Și cu feștila aceea și fără ea... se auzi glasul lui Lăcătușu. Noi sîntem învățați.

Sus, sarea se îngrămădise multă. Gheorghe Candet aștepta oamenii s-o care, bucurîndu-se de pe acum că o să aibă cu ce umple săniile de la Tecuci.

Cînd funia se încolăci din nou pe tambur și tocmai aștepta praștia, bătrînul înmărmuri. O sudoare rece îi broboni fruntea pe neașteptate. Nu, nu era om ceea ce venea atîrnat de funie !... Parcă era strigoi ! Încă puțin și funia se va înfășura de fusul tamburului o dată cu acea nălucire și o va strivi ca pe o rîmă. Bătrînul Candet închise ochii și scutură din cap să alunge năluca. Cînd îi deschise, „strigoiul“ nu mai era acolo. Funia prinsă pe tambur era întreagă ; neatinsă, bine depănată pe fus. Mai încolo, Aslanache încremenise și el.

— Aslanache, frate, ce s-a întîmplat aici ?... Doamne parcă visez...

— Nu știi... Și eu am văzut ceva... Se făcea ca o umbră care a zburat pe lîngă mine.

— Aslanache ! Aslanache... nu era un strigoi, doar l-ai văzut și tu... era un tîlhar din ocnă...

— Taci ! îngâlbeni vizitiul.

— Nu mi-a venit să cred ochilor... Mă întreb cine l-a proțăpît pe funie ? Și, ian privește, tocmai de unde a sărit !... Ca mîțele. Poți să spui ce vrei, dar aiasta nu ține de puterea omenească...

— Și acu' ce dracu facem ? începu să se tînguie Aslanache. Să vestim la canțilarie...

— Hm !... Să vestim... și pe urmă tot în capul nostru se sparge... Pe vătaful Lăcătuș o să-l mănînce fript ghirăul.

Ușa fu dată în lături cu o vîjfială de furtună. Seizul de la grajd, Ilie Panțîru, năvăli hohotînd în plîns :

— Fraților, m-a nenorocit !... A intrat cineva în grajd și pînă să mă dezmeticesc bine, că ațipisem lîngă o stănoagă, mi-a furat un cal și s-o dus cu el... Nu mă lăsați, fraților, că-s om sărac...

Candet și Aslanache schimbă o privire cu înțeleș.

— Iaca, asta nu-mi place ! izbucni Candet înjurînd. Se încurcă ițele.



— Trebuie să vestim pe călărașii de pază, stăruie Aslanache. Altfel o pățim... De-amu, ce-o fi, o fi...

— Ai dreptate, își aplecă fruntea bătrînul gurar. Hai la cântărire, să spunem...

## VII

Se luminase bine cînd cele treizeci și cinci de sînii ale tecucenilor urcară dealul ocnei. În fruntea lor se afla sania cu Ion Mureșan și Toader Păun. Ajungînd în curtea ocnei văzură lume adunată și auziră bocete de femei. Nevestele celor doi ocnași morți fuseseră înștiințate și amîndouă alergară, cam în același timp, una venind din Viișoara, cealaltă din Tîrgul Trotuș. Nu se cunoșteau, dar privindu-și bărbații morți, care fuseseră scoși între timp din bordeiul ocnei și așezați pe niște năsalii făcute din bolovani de sare, izbucniră în plîns, ținîndu-se de mîna, de parcă ar fi vrut să se sprijine una pe cealaltă. Fețele morților erau acoperite; numai hainele, cu dîrele de sînge prelinse, arătau că n-au murit de moarte bună.

Împrejurul morților se strînseseră cîtiva curteni care roboteau prin apropiere; se arătară apoi și cîtiva ciocănași, veniți de la cancelarie cu felurite daraveli. Toți priveau femeile în tăcere. Unul încercă să le potolească și să le mîngîie.

— Ce să mai plîngeți? Tot n-ajută...

— Lasă femeile să-și verse năduful, îi răspunse altul. De ce să nu plîngă?... Cu asta o să se aleagă...

Sanda Cotrubă îi aruncă o privire dușmănoasă și se porni mai vîrtos pe jelit; cealaltă, nevasta lui Mihalache Aldea, bocea și afurisea ocna cu blesteme fierbinți :

— Mihalache, Mihalache ! Cui mă lași, omul lui Dumnezeu... ? Te-a mîncat de viu ocna și pe tine cum l-a mîncat și pe taica. Of, Mihalache, Mihalache ! Și pe frate-miu Ilie tot ocna l-a mîncat...

S-o ardă focul de ocnă, că de cînd o știu numai moarte ne-a adus în casă... Of, Mihalache, Mihalache...

Venind aproape, Mureșan sări din sanie. Trecu pe lîngă morți fără să-i privească. N-avea vreme. Ghirăul trebuia să pice și ar fi vrut să înceapă încărcarea înainte, ca să n-aibă vorbă cu el. Toader Păun mai întîrzie cîtva timp pe lîngă boi. Întrebă pe Mureșan pe cine plîng femeile acelea.

— Nu știu, răspunse el, ocupat să așeze săniile în rînd, două cîte două, ca încărcarea să meargă mai repede. Pesemne s-a întîmplat o nenorocire în ocnă...

— Ce nenorocire ?

— Cine mai știe ? spuse tot în grabă, fără să se oprească din lucrul lui. Viața de ocaș nu-i ușoară...

Păun se apropie de locul unde zăceau morții. La vederea lor își scoase căciula din cap și-și făcu trei cruci mari, murmurînd după datină, „Dumnezeu să-i ierte“. Întrebă iar pe Mureșan :

— De ce nu-i duce la bordeiul lor ? Or te pomenești că nici bordeie n-or fi avînd ?

— O să-i ducă... Numai să vină ghirăul să dea săniile. Fără porunca lui nu pleacă nici o sanie...

Ghirăul sosi și el nu mult după aceea. Nici n-apucă să scoată piciorul din sanie, că se și porni să strige la oamenii strînși lîngă năvăliile morților :

— Ce-i hărmălaia asta ? N-aveți treabă ? Ce-i aici, priveghi ?

Cei de față începură a se risipi, dar pe fețe li se citea mînia cu greu ascunsă.

— Și voi, se răsti el la cele două vădane, mai tăceți dracului din gură ! O să aveți timp să vă plîngeți bărbații acasă și la cimitir. Hai, luați-vă repede morții și plecați cu Dumnezeu...

Sanda Cotrubă simți un val de sînge năvălindu-i în tîmple. Se repezi la Bîrsan și tăindu-i drumul, strigă în auzul tuturor :

— Cine afurisit ! Bărbații noștri îs buni să-și rupă ciolanele pentru ocnă ; da' cînd îs morți, aruncați cu ei parcă ar fi niște otrepe...

Cassandra lui Aldea înlemni cu mîna la gură și cu ochii în lacrimi ; cîțiva ocnași se opriră uimiți de atîta îndrăzneală. Asemenea vorbe n-a mai spus nimeni ghirăului... Se așteptau să-l vadă ridicînd harapnicul. Dar ghirăul se stăpîni și, în loc să lovească, se întoarse și se îndepărtă cu pas apăsător, de om obosit. Opri un curtean și-i dădu poruncă să urce morții în două sănii ; una să plece la Tîrgul-Trotuș, la casa lui Cotrubă, cealaltă la casa lui Aldea, din Viișoara. Dar repede ! Fără tărăgăneală ! Să plece și femeile. Să nu le mai vadă pe aici, c-o să fie vai de mama lor...

Cînd săniile cu cei doi morți fură gata de plecare, se urcară în ele și femeile. Ghirăul privi cu mînie în urma lor. În colțul buzelor îi tremura un rînjitor rău :

— Vă arăt eu vouă ! își zise, mestecînd din masele. Mai dați voi ochi cu mine ! V-au murit bărbații, dar cu ocna tot o să mai aveți de-a face. Și ocna sînt eu ! O să dați seama pentru vorbele voastre !

Săniile se pierdură pe drumul alb de zăpadă iar ghirăul își aminti că deocamdată are alte necazuri. Fuga tîlharului Vasile Chiticaru n-ar fi fost ea cine știe ce ispravă... În ocnă osîndiții mor pe capete... Cine le mai știe numărul ?... A fugit unul... Pagubă-n ciuperca ! Alți zece, alți douăzeci vor veni să-i ia locul. Ceea ce nu-i place, este că tîlharul a scăpat din nebăgarea de seamă a vătafului, a gurarului Candet și a vizitiului Aslanache. Proștii au coborît în ocna tîlharilor fără pază. Din pricina asta s-ar putea să se iște mare dandana. Noroc că aseară, la petrecerea de la cuconul Rudolf Sturza, l-a văzut și pe căpitanul Costache printre meseni. Cînd va fi la o adică, să se ajungă la cercetare, se cheamă că e și el acum mai aproape de seama lor. N-o să fie

tocmai căpitanul acela care să-i facă neajunsuri. Totuși era mai bine dacă nu se întâmpla toată tărășenia asta. Ce va zice Vilara că tocmai în ziua sosirii lui s-au petrecut atâtea? O să-l ia la ochi de la început... Ar fi păcat. Gîndul acesta îi răscolește o tulburare pe care pînă acum n-a cunoscut-o. Ochii i se fac mai mari în cap, nările i se umflă, mustața i se zbîrlește. Așa, trece valvîrtej printre ocnași și curteni. Harapnicul nu alege, nu cruță pe nimeni : lovește.

Ceata de rînd la încărcatul săniilor era a viișorenilor. Văzînd că nu mai este sare, oamenii își căutară un loc de odihnă ferit de ochii ghirăului, pînă vor veni din ocna alți bolovani. Tot așa făcură și cărăușii ; mai ales nefiind obișnuiți cu această muncă, erau obosiți. Îndată vorba se legă domoală, în vreme ce bumăștile cu tutun treceau din mîna în mîna. Veniră și călărașii de pază, care se amestecară printre ocnași și cărăuși.

— Greu, greu aici la voi, fraților, vorbi Marin Potolog, după ce stupi în zăpadă mucusul țigării care-i frigea buzele. Nu zic... de trudit trudem și noi, vai de capul nostru. Dar parcă tot mai multă obidă-i pe aici. Mi-am plecat capul pe gura puțului. Măre, da' negru și adînc e ! Nu m-aș băga în el nici să mă cîntărești cu aur...

— Care nu-i deprins se sperie, spuse bătrînul Zamfir Petrăche. E negru și adînc dar nu mănîncă oameni. Altele-s rele la noi, în ocna... Din partea ei, n-am avea a ne plînge, că ea ne dă sarea asta după care ați venit și domniile voastre...

— D-apăi să stai ziua întreagă în fundul pămîntului, îl înfruntă Potolog pe unchieș, ba să rămîi acolo mereu și nopțile, cum am auzit, că nu ies unii cu săptămînile, asta-i curată osîndă, moșule.

— Nu vorbi cu păcat, flăcăule. Munca, oriunde o faci nu-i osîndă, îi bucurie. Iaca, eu am fost ciocănaș

douăzeci de ani și nu-mi pare rău. Am tăiat munți de sare, pot să zic un oraș întreg. Nu-i aista baiul.

— Mai bai decât ocna, eu unul nu văd, se oțări Potolog.

— Hehei, se cunoaște că ești tânăr, n-ai gustat încă toate amarurile lumii. Apăi, dacă n-ar fi sudalma, biciul, butucul, dacă am avea pământ destul și vreme ca să-l muncim, așa am arăta noi ?

— Aveți locuri tare frumoase, se învoi Potolog. Poate grăiești cu dreptate, moșule. Fiecare se leagă de locul unde câștigă o bucată de pâine. Chiar dacă nu-i prea dulce pâinea asta. Da' eu aici parcă tot nu m-aș oploși...

— Știi una ? glumi bătrînul. Vin să te așezi la noi, să vezi cum ai să îndrăgești ocna. Te ginerim cu o fată frumoasă, intri în rufet și scapi de cătănie. Nu-i bine așa ?

— Să fii dumneata sănătos, moșule, și mulțumim de plească ! De mult am isprăvit cu cătănia ! M-am slobozit astă-toamnă ; am slujit la călărași, tocmai la Ieși, unde șade domnul cu boierii cei mari. Șapte ani am slujit. Frumos oraș, lume multă dar n-am rămas, măcar că găseam loc de slujit la vreun boier sau la vreun negustor de cei mari. Și acum să viu aici... Da' să știu că mi-o dați pe Ileana Cosînceana, pe aici n-aș veni.

— Auzi, măi Pavalache ? se întoarce bătrînul către Sandu Pavalache, care stătea mai la o parte. Cică nu-i bine la noi. Ia spune-i și tu cît ți-i de dragă ocna.

— Da' de unde, moș Zamfir ? Aș pleca și mine-zî dacă aș avea unde. Am intrat în rufet ca să scap de cătănie, dar rău îmi pare. Nu-i ocna pe potrivea mea...

— Nu-ți place să fii ocnaș ? se miră moș Zamfir. Poate vrei să te facem cămăraș ? Hai ?

— Nu mă lua și dumneata așa, moș Zamfire. Am intrat numai de un an. Mine-poimîne cobor și eu pe fundul puțului, să mă fac tăietor. În doi, trei ani

o să se ducă tinerețea mea. Are grijă moș ghirăul de asta. După aceea, pînă să mă dezmeticesc bine, iacătă-mă-s bătrîn, săcătuit de vlagă. Și gata, mă trec la nevolnici, ca pe atîția alții... Și întorcîndu-se către Potolog : Să nu vii aici, bade. Nu asculta pe bătrîni. Nu vor să știe că se mai poate și altă viață decît aceea de cîine pe care au trăit-o ei... Bucuros aș fugi de-aci. Dar unde ? Încotro s-apuc ? La cine să mă opresc ? Cine are nevoie de mine ? Gîndești că m-aș putea aciui pe undeva ?

— Poate s-ar găsi... zise moale străinul.

— Bine ar fi dacă aș găsi. Iaca, sîntem doi, eu și încă unul, voinic ca și mine. De cînd ne tot vorbim să fugim din iadul ista !... Dar la cine să ne oprim ? Că afară de dealurile și munții de pe-aici nu știm altceva. La care poartă să batem ?

— Este la noi, la Găiseana, un boier de-i zice Haralambie Corciu, vorbi Potolog serios și măsurat. Cînd am venit cu săniile încoace ne-am întîlnit cu niște argați de-ai lui. Spuneau că boierul are trebuință de ciobani care să plece cu turmele în munți. Și dacă nu v-ați înțelege cu boierul, mai știu un răzăș. Are o stîină mai ferită, și-s oameni de inimă. Numai dacă vă pricepeți la oi.

— Iaca una ! Cum să nu ne pricepem ?... Înainte de am intrat în ocnă am fost la stăpîn, și am umblat cu oile lui pînă sus, în vîrfurile munților...

— Atunci e bine. Haideți cu tabăra, la noapte. Nu vă vede nimeni.

— Mulțumesc de bunăvoință, dar încă nu putem pleca. Aș veni spre primăvară dacă ți-ai ține cuvîntul...

— Mi-l țin.

— Cum îi spune satului vostru, iar matală cum te numești, ca să știu unde să tragem ?

— Satului îi spune Găiseana. Nu-i prea departe de tîrgul Tecuciului. Iar pe mine Marin Potolog mă cheamă. Stau chiar în mijlocul satului. Aveți să

vedeți un bordei pitit lângă biserică și un plop mare în ogradă ; acolo șed eu. Mă găsiți repede.

— Găiseana zici ? Marin Potolog... Numai să nu uit... Mă duc la cantaragiul nostru să-mi scrie numele pe o țidulă...

Plecă repetînd în gînd : Găiseana. Marin Potolog. Găiseana. Marin Potolog...

În urma lui, Zamfir Petrache și cei care ascultaseră vorbele celor doi, clătinară din cap.

— Hei, tinerețe ! Foc de paie ! murmură moșneagul, ridicîndu-se.

## VIII

Vasile Chiticaru și Ilie Călțaru stătură de vorbă, în ogradă, o vreme, nepăsători la ger, încredințați că nimeni nu-i vede și nu-i aude. În cele din urmă, înțelegîndu-se, s-au depărtat spre chilierul din spațele casei.

— Rămîi aici peste noapte, spuse Călțaru. Dimineața om chibzui pe mai departe.

— Dar cu calul ce să fac ? se îngrijoră fugarul.

— Calul te poate trăda. Mai bine-l slobod în uliță și s-o duce singur la grajdul ocnei.

— Fă cum crezi.

După ce dădu un cojoc musafirului neașteptat, Călțaru scoase calul în uliță și-l goni cu cîțiva bulgări de zăpadă. Calul necheză și luînd-o la fugă se pierdu în noapte. După aceea Călțaru intră în casă. Încercă să doarmă, dar somnul nu se mai lipea de genele lui. Auzi cum oamenii se sculau și cum ieșeau unul cîte unul să îngrijească de vite. Nu se mișcă. Nici cînd scînci băiețelul cel mare, speriat de cine știe ce vis, nu dădu semne că e treaz.

Gîndurile i se încîlciră în minte. Le simțea ca niște șerpi neastîmpărați ce i se zvîrcoleau sub tîmple. Nu crezuse niciodată că are să trăiască

ai avea asemenea întîmplare. „Ce să fac ? se socotea el. Să-l pîrăsc ? Îndată vor veni călărașii, îl vor pune în lanțuri, îl vor arunca în bezna ocnei, iar eu voi rămîne cu banii. Dar dacă mai scapă o dată ? Mă trezesc cu el într-o noapte la fereastră, să mă judece. Ca acuma. Mă taie sau îmi pune foc la casă. Mai bine să-i dau banii ; rămîn cu cît am cîștigat pînă acum de pe urma lor... Casa... pămîntul... boii...” Și încă de aici înainte făcuse el planuri mari. Să ajungă negustor, poate chiar slujbaş cu rang... Ce nu se poate cînd ai bani ! N-au trecut decît trei ani de cînd a pus mîna pe comoara aceea... Era primăvara, urcase cu calul în dealul ocnei să încarce sare. Trebuia să plece cu convoiul la Galați. Că-răușii, vreo șazeci la număr, erau tare supărați. Fuseseră luați pe negîndite, tocmai cînd sta fiecare să-și samene peticuțul de pămînt ce-l avea dat din moșia ocnei. Așa era învoiala : vara, iarna, oricînd s-ar fi întîmplat, că-răușul era ținut să plece, dacă așa cerea cămara. Pentru asta primeau frînghiuța aceea de ogor, pentru asta aveau drept de folosire a pădurii și a izlazului ocnei. Ba mai primeau și un fel de plată, de batjocură, de la cămară. E drept că unii mai vechi, că-răușeau la întoarcere mărfuri pentru negustorii tîrgului, pînze de ivgan, hîrtie, tulpăne, pasmanturi, cituri înflorate, hașale, ulamale, bumbace, fierărie, alămuri, butoiașe cu măsline, saci cu mirodenii și cîte și mai cîte. Ba, vreo cîțiva mai înstăriți încercau și ei un fel de negustorie vînzînd și schimbînd marfă. Numai că Ilie Călțaru abia intrase în rufet. Carul îl adusese de zestre nevastă-sa, iar boii îi arvunise numai. De aceea porunca de plecare grabnică venea cum nu se poate mai rău și omul era înnegurat ca un nor de ploaie. Însemna că rămîne fără bucate. Cine să-i lucreze țarina ? Nevastă-sa ? Numai ea cu două mîini, ce putea să facă ? Și dacă nu sameni popușoiul pînă-n Armîndeni, poți să pui culiserul pe foc.



Așa gîndea el cu amărăciune, cînd văzu un lucru de mirare : tîlharii din ocnă fuseseră scoși la lumină ca să ajute la podvoda săniilor. Dintre ei, unul mai tinerel, după înfățișare mai îngrijit decît ceilalți — semn că nu era de multă vreme în ocnă — tot încerca să se apropie de el. Cînd carul fu încărcat și Călțaru înjuga boii, omiditul se dădu într-o latură și-i făcu semn cu mîna să vină la el. S-a dus, firește că s-a dus.

— Nu te știi cine ești, i-a zis acesta, cu vorbă șoptită și aspră, dar te văz tînăr ca și mine. După obraz pari om de treabă. Vreau să facem o învoială.

Călțaru nu zise nimic și celălalt urmă grăbit :

— Înainte de a fi prins am îngropat în pămînt o ulcică cu galbeni ; nu sînt mulți, să tot fie douăzeci. Ți-aș spune locul dacă te prinzi să-i păstrezi pentru mine vreme de cinci ani. Dacă vin să-i iau în acest răstimp, să mi-i dai fără vorbă, că eu sînt iute la mînie și nu ți-aș dori să ai neîmpăcăciune cu mine ; dacă nu vin, norocul tău să fie. Primești ?

Călțaru era buimăcit de întîmplare.

— Hotărăște ! îl zori tîlharul. Vreme multă nu am...

Ar fi vrut să zică da, dar ceva îl oprea. Nu era lucru curat la mijloc. Sau poate povestea nu era adevărată, și chiar dacă era, de ce nu-și lăsa omul banii acolo ?

— I-aș lăsa acolo, dar nu-s la loc bun, îi explică celălalt, pîrînd să-i ghicească gîndurile. N-am avut vreme să-i așez cum trebuie. De asta aș vrea să-i știu în mîna unui om de cuvînt.

Călțaru nu putu răspunde nici de data asta, măcar că începea să înțeleagă.

— N-ai ce pierde, îl îmboldi tîlharul. Dacă faci învoială cinstită cu mine nu ți-a fi, oricum, de pomană.

— Fie ! se hotărî în cele din urmă Călțaru.  
Primesc !

Îi întinse mîna.

— Jură !

— Jur !

— Află că pe mine mă cheamă Vasile Chiticaru.  
Ție cum îți spune ?

Își dădu numele.

— Văd că ești cinstit. Înainte de a vorbi cu tine, am întrebat un cărăuș de numele tău. Aista-i semn că n-ai să mă înșeli. Eu îs tocmai de prin părțile Romanului, dar aurul nu-i ascuns departe. L-am îngropat la marginea pădurii Măgura, lângă rădăcina unui stejar bătrîn, sub un pietroi mare. Piatra ai s-o cunoști, e...

Mai mult nu putură sta de vorbă. Un călăraș de pază văzînd pe ocnaș pitit îndărătul carului, veni cu biciul la el și-l goni, înjurîndu-l. Peste un sfert de oră, toate carele erau încărcate. Osîndiții fură coborîți în adînc, cine știe pentru cîtă vreme. „Poate pentru totdeauna !“ se gîndi Călțaru cu un fel de bucurie, pornind spre Galați.

Cele trei săptămîni petrecute pe la răspîntiile marilor drumuri, prin tîrguri și în hanul de la Galați i s-au părut o veșnicie. Tremura în el nerăbdarea, ca un jăratîc ce-i mocnea pe inimă. Nu dormea, de mîncare abia se atîngea. Era tăcut și îngîndurat.

Cînd a ajuns acasă, se sfîrșise din puteri. A dat carul și boii în grija nevesti-si. Ea s-a speriat de înfățișarea lui. Slăbise.

— Ce-i cu tine ? l-a întrebat îngrijorată. Te-ai scofilcit rău de tot. Nu cumva ai bolit pe drum ?

— N-am nici pe dracu. Sînt ostenit.

— Vin' să imbuci ceva, îl chemase, dar el ieșise pe porțișă fără să mai răspundă.

Urcase repede coasta Măgurii, pînă la marginea pădurii. Stejari bătrîni erau mulți acolo ; bolovani

așijderea. Îi cercetase unul cîte unul, scrijelise cu unghiile mușchiul de pe ei. Pietrele erau toate la fel; nici una nu arăta vreun semn deosebit. Căutase totuși răsturnînd bolovanii, scurmînd pămîntul cu un cuțit lung ce se întîmplase a-l avea la el. Cu fiecare copac trecut, cu fiecare piatră rostogolită, își dădea seama că povestea tîlharului era o născocire și el fusese un copil smintit că luase în seamă spusele lui.

Înainte de a face cale întoarsă se așezase pe un bolovan să răsucească o țigară. Măturînd țărîna de pe fața pietrei cu palma, simțise parcă o tăietură anume. Cercetă mai cu luare aminte și găsi săpată o cruce. În clipa aceea știu că banii vor fi ai lui. Săpă pe dedesubtul bolovanului și scoase la iveală o ulcică. O scutură. Suna. Galbenii erau înăuntru. Nu trudise degeaba...

S-a întors acasă către miezul nopții. Se strecură mai întîi în chilier și ascunse banii. Cînd îl văzu, nevastă-sa, care-l aștepta îngrijorată, sări cu gura la el :

— Ce ai, bărbate, parcă n-ai fi în apele tale? Unde naiba mi-ai fost? Am crezut că te-a pus ghirăul la butuc...

— De ce? se miră el.

— Știu eu? Poate că ai făcut vreo poznă la drum. Cum ești tu la arțag...

Nu-l vedea în întuneric; dacă i-ar fi observat fața plină de pămînt și hainele murdare de glod, l-ar fi descusut...

— Am fost la dugheana lui Avedic, a zis el, croind pe loc o minciună. I-am tîrguit niște chembrică de la Galați și-am uitat să-i dau țidulele. Omul s-a bucurat și m-a cinstit cu vin. A băut și dumnealui cu mine și asta-i pricina că am întîrziat...

...Minciuna prinsese. Acum, însă, cînd știa că la un pas de el pîndește Chiticaru, se întreba dacă n-ar

fi cuminte să-i spună nevesti-si taina pe care timp de trei ani o ascunsese.

Afară se luminase de ziuă. Gospodina aprinse focul din vatră cu vreascuri uscate, care trosneau ca bicele. Harabagii plecaseră. Abia acum Ilie Călțaru se sculă și ieși în curte. Tabăra se îndepărtase. Dezlegă cîinii, apoi se duse la chiler, unde își închipuia că ocașul îl așteaptă cu nerăbdare. Dar acesta dormea dus.

Călțaru se uită o vreme la el și nu știu ce să facă. Să-l scoale, să-l lase să mai doarmă, să se ducă la căpitanul Costache? „Nu, își zise el, simțind cum îl cuprind iar gîndurile de cu noapte. Îi dau jumătate din bani, așa cum ne-am învoit, și ducă-se cu Dumnezeu. De ce să-i port eu păcatele?”

Și apucîndu-l de cojoc îl zgîlții cu putere.

Amurgise. În ogradă, Călțaru încărca de zor sania cu drobi de sare. Cînd fu aproape plină, din casă ieși un bărbat nu prea înalt de statură, cu pletele scurtate proaspăt, cu barba neagră frumos rotunjită din foarfece, cu o căciulă de miel în cap și învelit într-un cojoc mai vechi, de oaie. Omul umbla cam cu fereală și cînd ajunse la sanie, se cuibări la mijloc, într-un loc anume lăsat între bolovani de către Călțaru. Stăpînul saniei aruncă o sarcină de fîn deasupra, se mai uită o dată în jur să vadă dacă nu-i careva pe aproape, apoi îndemnă boii.

— De-amu rămii ca și mort acolo, pînă om trece de hotarul moșiei, glumi Călțaru, în timp ce Chiticaru se ghemui cît putu mai bine în culcușul dintre drobi.

Porniră. Îndată, în urma lor izbucniră cîteva cîntări de cocoși.

— Avem noroc; e semn că se moaie vremea, vesti Călțaru.

La Gilean, cînd să iasă din tîrg, îl opri o caraulă. Îndată veni și omul de la rohatcă.

— Ce-ai în sanie și unde te duci? vrură să afle paznicii.

— Ce să am? Nu se vede? Sare! O duc la Bacău.

— Noaptea, bre? se mirară ei, bănuitori.

— De! făcu Călțaru pe supăratul, mă duc când mă trimite cămara...

Văzînd drobii, oamenii din caraulă nu mai cercetară sania și făcură semn harabagiului că poate să treacă. Abia plecară, că dădură de altă caraulă, care se întorcea din cercetare. Îi opriră și aceștia, dar cum erau grăbiți nu scotociră mai amănunțit.

După o bucată de drum Chiticaru scoase capul dintre coceni.

— Ai avut dreptate, recunosc el. De m-aș fi dus singur, mă prindeau.

— Nici vorbă că te prindeau. Și fără doar și poate îți luau și banii. Nu-i aveam nici eu, nici tu, zise repede Călțaru. Surise în întuneric bucuros și respiră lung și adînc. Lucrurile au mers bine.

## IX

Fuga din ocnă a lui Vasile Chiticaru nu a tulburat aproape de loc pe cămărașul Vilara. Căpitanul Costache ar fi avut poftă să facă o cercetare îndelungată, după tipicurile cunoscute de el, dar cămărașul îi reteză pornirea.

— Degeaba, căpitane, îi zise el plictisit, în vreme ce se suiau în sanie. Degeaba te frămînți. Mortul de la groapă și ocnașul la ocnă, nu se mai întorc. Lasă-l în pace! Dacă nu dai de el, înseamnă că ai alergat degeaba. Dacă îl descoperi, e ca și mort, căci viu nu se mai dă el pe mîinile călărașilor.

Căpitanul era bucuros că noul cămăraș nu-l pune pe drumuri acum, în puterea iernii, nici nu se arată supărat pentru pierderea ocnașului. Pe de altă

parte îi părea rău că nu-și poate arăta priceperea. Tare i-ar fi plăcut să se poată lăuda în fața stăpînului ocnei cu o faptă mare. Se așeză și el în scaun alături de cămăraș, hotărînd că deocamdată să se facă a uita această afacere, dar să urmeze cercetările în taină. Înainte de plecare, ghirăul veni să-și salute superiorul. Aștepta poruncile acestuia. Vilara nu avea nimic să-i spună. Ghirăul știa și singur ce trebuie să facă. Totul era să se scoată sare cît mai multă. În privința aceasta, după cîte i se spusese, nu se afla om mai priceput ca Bîrsan. Îi răspunse la salut, clătînd capul cu un început de surîs binevoitor, semn că nu e supărat pe el, măcar că s-au întîmplat atîtea într-o singură zi.

După cheful de azi-noapte Vilara era mahmur. Ar fi vrut să se dreagă, dar după-amiază îl aștepta o treabă plicticoasă : trebuia să prezideze ședința divanului de judecată al ținutului, care nu s-a mai întrunit de multă vreme. Pe condica de judecată, l-a înștiințat starostele, este procesul unui ucigaș care de mai bine de trei luni așteaptă rîndul, uitat într-o pivniță a Eforiei. E o minune cum de n-a murit încă, pentru că ducîndu-se azi la el să-l pregătească pentru judecată, a aflat că nimeni nu s-a îngrijit de hrana lui.

Sania intrase pe ulița principală a tîrgului în sunetul vesel al zurgălăilor. Vilara porunci vizitiului să-l ducă la Eforie.

— Nu se poate, arhonda, se împotrivi căpitanul, făcînd semn vizitiului să mîine mai departe. Cum să mergem la divan fără să ne încălzim cu o țîră de vin și să prindem puteri din niște sărmałuțe cît nuca? Osînditul nu s-o supăra nici el prea tare. Cum a așteptat atîtea luni, va mai aștepta un ceas, două ; ba chiar s-a bucura.

Dar Vilara îi reteză vorba cu un semn din mîină și zise hotărît :

— La Eforie.

Sania se opri în fața Eforiei, pe malul Trotușului. Slujbașii divanului auzind că sosește sania cămărașului se repeziră la intrare să-l salute. Trecu printre ei fără nici o vorbă, fără nici un gest. În odaia ce slujea pentru divan se aflau la masă Rudolf Sturza, din partea dreptății dinăuntru, Cristodulo, din partea Eforiei, preotul Ilarion și alte fețe chemate anume să ia parte la judecată. Vilara luă loc în jețul de la mijloc, care se păstrase gol în așteptarea lui.

— Putem începe, ceru, hotărît să nu lungească lucrurile; era obosit și ar fi vrut să se odihnească.

Fu adus vinovatul, un bărbat înalt, dupuros, ai cărui ochi mici cătau numai în pământ, ferindu-se de privirile judecătorilor. Mîinile îi erau legate la spate; la picioare îi atîrnau lanțuri grele, care se auzeau sunînd de cîte ori se mișca de pe un picior pe altul. Înapoia lui, călărașii îl păzeau cu pistoalele în mînă.

Ion Adochiței nu-și făcuse nici o închipuire asupra soartei ce-l aștepta. Grămăticul divanului citi, cu multă greutate, actul acuzator, din care nimeni nu pricepu nimic. Cristodulo puse apoi cele mai multe întrebări :

— Ai vrut sau n-ai vrut să-l omori pe boier ?

— Am vrut...

— De ce ?

— Ne obijduia...

— Atunci de ce l-ai omorît pe vechil ?

— Așa i-a fost scris, să plătească pentru boier. Dacă nu-l omoram eu, mă omora el pe mine, și tot moarte de om ar fi fost...

Vilara puse și el o întrebare :

— Cel puțin te căiești de fapta ta ?

— Mă căiesc pentru cobii, pentru nevastă și pentru părinți... Eu voi pătimi pe lumea cealaltă sau în ocnă, dar ei vor trage în viață păcatul meu...

În sală se făcu tăcere. Se auzea răsuflarea slujbaşilor rînduiți în spatele judecătorilor, așteptînd eu sufletul la gură hotărîrea. Vilara rupse tăcerea. Nu se afla la prima judecată; avea oarecare experiență, ceea ce ar fi vrut să le arate celor de față. Lovi ușor în masă, se ridică și începu să grăiască.

— Sarcina noastră este din cele mai grele, spuse răs-picat, cuprinzînd cu privirea pe toți ascultătorii din jur. Ni se cere să judecăm fapta unui om care a călcat legile omenеști. Făptașul, după cum ați văzut, și-a mărturisit vina. Potrivit pravilei lui Vasile Lupu cel ce pricinuiеște moartea altuia, cu moarte va trebui să fie osîndit. Domniile voastre puteți însă să oblăduiți pe vinovat după cum vă îndeamnă sufletul, osîndindu-l fie la spînzurătoare, fie numai la ani de ocnă, după cum veți prețui că se cuvine.

Încercase să fie nepărtinitor, deși, privind pe ucigaș, își aminti de o scenă petrecută cu mulți ani în urmă, cînd haiducii au călcat conacul părintesc, supunînd pe tatăl său la cazne grele. Alungă această amintire neplăcută și ceru judecătorilor să hotărască osînda.

Cristodulo fu de părere să i se dea moarte prin spînzurătoare, ca să fie de pildă și altora; părintele Ilarion se împotrivi; ceru să i se dea douăzeci de ani de ocnă.

— Nu! sări Adochiței, zăngănind lanțurile. Nu vreau ocnă! Mai bine la spînzurătoare!

Judecătorii și toți cîți se aflau în sală priviră cu uimire pe ucigaș. Ultimul vorbi Sturza.

— Unde-i lege, nu-i tocmeală, spuse el cu glas hotărît. De vreme ce legea prevede spînzurătoarea pentru ucigași, aceasta să-i fie osînda.

Toți se sculară în picioare, afară de părintele Ilarion, ceea ce însemna că toți, afară de el, se unesc cu părerea lui Sturza. În ochii osînditului se aprinse lumina unui fulger; gîndul morții îl



cutremură ca pe un copac trăsnit. Își vîrî capul în sumanul zdrențuit și rămase așa pînă cînd se simți îmbrîncit de un călăraș ca să iasă afară. Trecînd prin mulțime se izbi de un tînăr îmbrăcat într-un contaș îmblănit cu oaie și înflorat cu găitane și ibrișine. Străinul îi șopti ceva și încercă să-i prindă mîna, dar călărașul din spate îl îmbrînci, dîndu-l la o parte. Lui Ion Adochiței i se păru că a auzit vorba „fugă“.

## X

În luna lui Faur zilele sînt scurte ; înserarea se lasă devreme. În amurg tîrgul, încotoșmănit în blana-i de zăpadă, se afundă într-o tăcere mohorîtă, care crește o dată cu întunericul. Astăzi s-a întunecat parcă și mai devreme : e din cauza norilor deși, ridicați ca niște învelitori negre dinspre apa Trotușului.

Negustorul Avadic Ovanez ieși din dugheană să vadă cum e vremea.

— Are să ningă, vorbi un mușteriu, care tocmai pleca.

Avadic ridică ochii la cer ; era jos de tot. Cercetă zarea ca un cunoscător și spuse :

— Da, se lasă norii, are să vie ninsoare chiar în ia-sară... Prea multă ninsoare ! bombăni către sine, nemulțumit.

Aștepta un harabagiu de la drum ; trebuia să-i aducă treizeci de giguri chembrică tîrguită și plătită cu bani peșin la Teodor Brancovici, cel mai mare negustor din Iași. Dacă se strică vremea, harabagiul o să rămînă zălogit undeva pe la o răscruce de drum, sau te pomenești, Doamne ferește, că nici nu mai vine, cum s-a întîmplat cu Petrache Tișcă, acela pe care l-au prădat tîlharii și n-a mai cutezat să se arate pe-aici, pînă în ziua de azi...

Privi lung în uliță ca și cum s-ar fi așteptat să vadă răsărind de departe carul lui moș Ilie Rîncu. Drumul era pustiu și neted pînă dincolo de marginea satului, pierzîndu-se în albul cîmpiei de zăpadă. Pufăi necăjit din luleaua mică de lut, suflînd între dinții mari un fum negru și gros, ce duhnea a leșie și paie pîrlite. Fuma tutun cumpărat de la țărani în păpuși verzi de cîte douăzeci de foi, pe care-l usca pe prichiciul hornului; cînd se îngălbenea foaia îl toca mărunț cu satîrul, alegea căzăturile pentru el și restul îl scotea la vînzare.

Intră în dugheană. La o masă, doi mușterii mîncau și beau vin dintr-o oală mare de două ocale, trecîndu-și oala, pe rînd, unul altuia. Erau doi cărăuși picați de la Moinești. Plecau spre Focșani cu niște butii goale, să încarce vin la o podgorie de lîngă tîrgul Panciului. Văzînd vremea nesigură, se hotărîră să rămînă peste noapte în dugheana lui Avadic. Cunoscîndu-i cine sînt, negustorul se învoi să-i primească pentru douăzeci de parale de căciulă, afară de plata mîncării și băuturii.

După ce dădu la masă încă o oală cu vin, negustorul se furișă iar în uliță. Privi înspre dealul ocnei. Cineva venea șontîc-șontîc, oprindu-se din pas în pas să-și prindă răsuflarea. Ce putea fi? Ce se mai întîmplase oare la ocnă? Cu tot întunericul ce se îndesa din clipă în clipă recunoscă pe Sandu Pavalache; era mușteriu lui. Cînd fu mai aproape băgă de seamă că tîrîie de picior un butuc noduros de lemn, lăsînd pîrtie adîncă în zăpadă. Avadic înțelese îndată despre ce era vorba. Pesemne Pavalache a făcut vreo boroboacă la ocnă și l-au pus la butuc. „Al dracului băiat! se minună negustorul. A fugit cu butuc cu tot. Hm!...” Nu cumva vine să-și caute ascunzătoare în dugheana lui?

Să-și mute gîndul ! Avadic e negustor cîstit. El nu vrea să aibă de-a face cu cei ce se împotrivesc ocîrmuirii. E adevărat că ghirăul n-a călcat niciodată în dugheana lui, dar asta n-are a face. Ghirăul poate să afle că a primit pe unul fugit cu butucul din ocna și atît îi trebuie. Îl gonește din tîrg fără multă vorbă. Așa l-a gonit și pe boccegiul Iancu Sararu. Acela vindea ocnașilor marfă pe datorie. În loc să se mulțumească cu cît putea să-i dea datornicii la capătul săptămînii, s-a apucat să-i învețe cum să-și țină socotelile bănești cu ocna : „Tu, Antohi Turiță, ai tăiat să zicem atîția și atîția drobi de sare ; pentru asta ți se cuvin atîția și atîția bani. Tu, Nicolae Druguleț, ai încheiat săptămîna cu o sută patru drobi, ai de primit cu patruzeci de parale mai mult decît săptămîna trecută.“ Pentru prima oară au început ocnașii să pretindă vistiernicului ocnei să le plătească drepturile la para. Cînd ghirăul a prins de veste că cineva își vîră nasul în socotelile dintre ocnași și cămara ocnei, a luat foc... A doua zi nu s-a mai aflat urma boccegiului pe-acolo. El, Avadic, nu vrea să pățească la fel.

Se repezi la obloane și le trînti cu grabă. Puse și oblonul de la ușă ; intrînd în dugheană zăvorî intrarea cu ranga.

— Ce faci, jupîne ? săriră căraușii de la locul lor. În același timp se auziră bătăi în oblon și o voce care striga :

— Deschide, jupîne Avadic, deschide !

Negustorul făcu semn căraușilor să tacă. Cel de-afară bătu din nou.

— Dă-mi drumul, jupîne Avadic... Mi-e foame...

— Deschide, negustorule, se amestecă unul din mușterii. N-auzi că cere de mîncare ? De ce să nu-i dai drumul ?

Avadic Ovanez îi făcu semn să nu se amestece. Le povesti tuturor, în grabă și pe șoptite, cine era omul de-afară și de ce nu vrea să-l primească.

— Ia lasă, jupîne, se supără cărăușul care vorbise mai înainte. Cum să nu ajuți un om căzut în nenorocire !

— Nenorocirea mea ar fi mai mare după aceea, se jelui negustorul.

— Dacă nu-i dai drumul, iaca îi dăm noi.

Se repezi la ușă ; trase cîrligul de la ranga de fier și deschise ușa ; obloanele grele săriră în lături.

— Ce faci, bre ? Încercă să se opună negustorul. Dacă mă vede ghirăul, dracul m-a luat...

— Ba, să-l ia dracu pe ghirău ! Ce-are el cu taraba dumatăle ? Omul e flămînd, trebuie să-i dai de mîncare.

Pavalache intră suflînd de parc-ar fi suit muntele tot într-o fugă. Căzu greu pe o bancă.

— Nu mai pot ! gemu el... Nu mai pot !...

— Ce-i cu tine ? se întoarse spre el Avadic, după ce mai întîi zăvorî ușa din nou.

— Mă mai întrebi ? Uită-te la mine... Nu vezi că sînt cu butucul de picioare ?...

— Văz...

— De aceea mi-ai închis ușa în nas ?...

— Am frică, bre Sandule. Dacă află ghirăul mă pune și pe mine la butuc.

Cărăușii rîseră.

— Nu rîdeți, oameni buni, le vorbi Sandu. Jupînul Avadic cunoaște legile ocnei ; cine pe altul scapă de la butuc, trebuie să intre în locul celui scăpat. Așa e, jupîne Avadic ?

— Așa e ! Așa e, Sandule. Dacă știi, de ce ai venit la mine ? Vrei să mă nenorocești ?

— Am venit că mi-e foame... Să-mi dai o ulcică de vin și o bucată de pîine. Sînt nemîncat de două zile... Nu mă mai țin picioarele...

— Să-ți dau.

Avadic fugi la tejghea. Aduse brînză și piine.

— Să știi că bani nu am... Îți plătesc altă dată.

— Nimica, bre ! plătești cînd ai... se grăbi negustorul, rugîndu-se în gînd să mănînce mai repede, ca să scape de el.

Sandu înghiți totul din cîteva mestecături. Puse ulcica cu vin la gură și nu mai răsufală pînă la ultima picătură.

— Bogdaproste pentru mîncare ! Parcă mi-au venit iar puterile. Încercă să se ridice de pe bancă ; făcu un pas, simți o amețeală și trebui să se așeze iar.

— Du-te, du-te o dată, pentru Dumnezeu ! îl zori Avadic. Să nu te găsească cineva la mine...

— Plec ! Plec ! răspunse Pavalache hotărît. O iau pe lîngă apa Trotușului, pe la biserica Răducanu. Pîndesc acolo o sanie să mă ducă acasă.

Făcu un pas. Se opri. Nu putea să umble.

— Mai bine mi-ai da un topor, jupîne Avadic, să dau jos butucul...

— Aici, la mine ? se îngrozi negustorul. Vrei să mă bagi în belea ? Mai bine acasă. Nici nu spui că ai fost la mine...

Scrîșnind din dinți din cauza durerilor de la încheieturi, Pavalache țopăi într-un picior pînă la ușa. Acum îl durea mai tare. Dădu bună ziua și ieși tîrîndu-și trupul cu anevoință. Avadic se repezi să desfacă obloanele.

— Mai bine nici nu le-ai fi închis, spuse unul din cărăuși.

— Eh, ce știi dumneata, oftă Avadic. Să fii ca mine, și dumneata te-ai teme.

Sandu ieși în stradă. Era pustie. Se grăbi din toate puterile spre dreapta, mai mult tîrîndu-se decît mergînd. Se îndreptă spre podul de lemn de la mănăstirea Răducanu. Acolo se piti sub gardul mănăstirii și așteptă. Îl chinuiau dureri ascuțite în glezne ; fierul de la butuc îi jupuisese pielea. Cum

ajunge acasă, taie butucul, să nu-l mai țină ca un pietroi de picior, pe urmă desface inelul de la lanț. Numai de n-ar veni cineva din urmă... Nici vorbă că la ocnă s-a aflat de fuga lui. Poate c-au și trimis oameni să-l caute. Dacă ajunge iar în mîinile lor, știe ce-l așteaptă.

Oare ce-or zice acasă cînd l-or vedea cu butucul de picior? Mamă-sa va încene să plîngă, se va ruga de el să se ducă iar la ocnă; cît despre frate-său Dobre, e un prostălău fără minte; de la el nimic bun nu se poate aștepta. Va trebui să se descurce singur. Nu știe însă lămurit ce-o să facă. Va fugi mai departe? Se va ascunde? Se va întoarce la ocnă? Nu, asta pentru nimic în lume! S-a săturat de ghirău și de vătăfi...

De departe se ivi o sanie cu găteje alunecînd grăbită. Deasupra sta unchiul Toader Pavalache, un moșneguț cu plete albe, mari ca niște ciucuri de borangic, cu chipul galben cum e șofranul. Sandu îi ieși înainte. Îi făcu semn să oprească.

— Ce e, mă nepoate, cu tine? Te-ai apucat de haiducie de oprești carele la drum? glumi bătrînul, nevăzînd butucul din pricina zăpezii afîinate.

— Ți-e glumă, moșule...

— Mi-e, dar tu ce ai?

— Vreau s-ajung mai repede acasă.

— Urcă, nepoate.

— Ajută-mă, moșule, singur nu pot...

— Ce ai, bre?

— Iaca ce am! Scutură piciorul. Lanțul sună scurt și sec în zăpadă.

— Aha, aiasta-i pricina! se scărpină moșul sub căciulă. Păi dacă ai vrut să fugi, de ce nu ți-ai lăsat butucul la ocnă? De te-a văzut cineva, nici de mine nu e bine...

— Un picior l-am scos cu chiu cu vai; cu celălalt m-am căznit două nopți. N-a fost chip... A trebuit să tîrîi butucul după mine.

— Rău, măi nepoate, rău... Dacă te iau, intru și eu la bocluc...

— Atunci mergi sănătos, moșule. Oi aștepta un om mai milostiv și mai puțin sperios...

— Tacă-ți gura, iscoada ghiavolului ce ești ! Nu mă cătrăni cu vorbe nesăbuite... Saltă sus și bagă-ți nasu-n tufari, pînă nu te vede careva...

Se dădu jos și-l ajută să se urce peste grămada de uscături.

— Așa, nepoate ! fu el mulțumit cînd îl văzu sus. Pune niște vreascuri peste butucul cela.

— Nu se vede, unchiule. E întuneric, drumu-i pustiu... N-are cine să vadă.

— Nu vorbi așa, nepoate, că nu știi ce se poate întîmpla. Iaca, numai cu ghirăul n-am avut zăcășie ! De cînd am ieșit din rufetul ocașilor n-are ochi să mă vadă, varvarul. Mare minune de nu mi-o coace el ceva...

Aproape de tîrg întîlniră ceata trotușenilor, cu vîtaful lor în frunte. Se duceau la ocnă pentru schimb. Trecură pe lîngă sanie ; dădură seara bună, dar nu luară aminte la cel ce părea adormit cu fața în jos, cufundat între crengile din sanie.

Moș Pavalache opri în inima tîrgului. Era întuneric.

— De-amu te poți duce singur. Nu-i departe. Hai, săi jos !

— Singur nu pot, moșule !

— Bată-te să te bată noroacele ! Să te iau în brațe, ca pe sugari. Îl trase de sus și-l scăpă în zăpadă ca pe un sac îndesat. Lanțul zornăi peste butuc. Priviră temători în dreapta și în stînga. Nu era nimeni.

—Apoi, cu bine ! se zori moșul.

Dădu bici boilor și-și continuă drumul. Sandu se mai tîrî cîțiva pași. Se opri în fața unei porțițe vechi, dărăpănate. Era acasă. Îndărătul porțiței se ivea, într-un morman de zăpadă tăiată, bordeiul

părîntesc, mărunț, cu streășina lăsată. Împinse porțița. Bătu în ușa tindei. Ieși bătrînul Pavalache.

— Ce-i cu tine? Bate mai încet că nu-i nimeni surd, spuse acesta recunoscîndu-l.

— Nu mă mai zădări, tată, că-s destul de cătrănit. Stați cu ușa închisă parcă ați avea comorile lui Solomon în casă.

După vorba băiatului bătrînul simți că s-a întîmplat ceva. Slobozi ușa. Pavalache se prăvăli în pragul ei. Tatăl se plecă peste el să-l ajute; abia atunci văzu că-i atîrnă butucul.

— Ce-ai făcut? întrebă el cu glas de spaimă.

— Lasă! Mai bine adă securea să dau jos butucul pînă nu-l vede mama. De ce să mai știe și ea? Mi-a frînt piciorul. Mă doare că-mi vine să mușcă țărîna...

Tatăl aduse securea. Din cîteva lovituri făcu butucul fărîmele. Mai aduse daltă și ciocan ca să desfacă inelul lanțului de la picior. Treaba asta fu mai grea. Cînd isprăviră, bătrînul îl ajută să intre în odaie.

— Să te culci puțin, băiatule, ești năucit de durere...

— Mă tem că vîn după mine.

— Da' ce-a fost? îl întrebă bătrînul Pavalache. Stai aici pe laiță și povestește.

— M-am sfădit cu ghirăul, asta-i. Prima dată, în toamnă, am răbdat... Amuș n-am mai putut...

Își frecă cu mîna locul dureros de la gleznă, apoi își pipăi genunchiul; îl dureau amîndouă locurile.

— Pesemne te-ai rățoit la el, spuse bătrînul. De cînd te-am rugat să-ți măsoari cuvintele... Capul plecat sabia nu-l taie...

— Oricum te-ai purta, nu ajută... Să vezi cum a fost. Rostogoleam bolovanii cu Toader Marin, că pe Busoiu l-au luat de-acolo. L-au îmbrăcat în straie de vezetiu și l-au dat la sania cămărașului.



Îmi vedeam de treabă... Gîndeam să mîntui mai degrabă. Deodată mă plesnește cineva cu biciul, uite aici, peste față, se vede încă locul... Parcă m-a ars cu un fier roșu. Mă întorc; era vâtaful Postolache. M-am repezit la el și dintr-o brîncă l-am dat la pămînt. M-a oprit Marin la vreme, altfel îl făceam chisăliță. Postolache a început a răcni; a venit ghirăul, m-a înjurat, mi-a tras cîteva gîrbace de m-am văzut cu toate neamurile din lume. Am răbdat cît am răbdat. Pe urmă am ridicat și eu mîna... N-am dat.. Nu știu... Nu înțeleg nici eu de ce...

— Doamne, Dumnezeule ! se cruci bătrînul. Bine că te-ai oprit la vreme...

— Rău îmi pare că nu l-am omorît. Sau măcar să-i fi dat cîțiva pumni. Ori îl băteam, ori nu-l băteam, tot aia mi-a fost. M-a biciuit cît i-a poftit inima. Pe urmă a poruncit să fiu pus la butuc. Am avut noroc de căraușul Stan Spoială; pe el l-a pus ghirăul să mă bage în butuc. Pesemne că nu-i priceput, sau poate că n-a băgat de seamă că mi-am înfășurat glezna cu două rînduri de obiele, așa că mutelca nici nu s-a putut prinde îndeajuns în șurubul ei. Asta am și vrut... Cum am rămas singur, m-am tras cum am putut înapoia grajdului, mi-am scos cu multă caznă cele două rînduri de obiele și pe urmă am putut trage un picior; pe al doilea n-am putut să-l scot. Două zile m-au lăsat fără apă și fără pîine. Dacă am văzut că nici azi nu-mi aduc nimic de mîncare, m-am tîrît cu butuc cu tot prin dosul mîgilelor și am fugit. De văzut nu m-a văzut nimeni, dar nu cred să nu bage de seamă lipsa mea. Au să vină să mă caute...

— Au să vină acasă și au să te ia ca din oală, vorbi frate-su, de lîngă vatră. Era un flăcău slăbănog de vreo douăzeci de ani. Nu l-au luat la cătănie dar nici în rufetul ocnașilor n-au vrut să-l

primească. Vorbi mai departe : Să faci bine să-ți iei tălpășița. Dacă te găsesc aici o pățim cu toții...

— Nu te teme, că nici eu n-aveam de gând să rămîn. La noapte îmi fac un locșor în poiata aceea. Și mîine în zori o pornesc la drum.

— Unde să te duci ? Încotro să bați drumurile ?

— M-am înțeles cu un om de prin părțile Tecuciului, cînd o fost aici cu tabăra să încarce sare. Mă duc într-acolo...

— Crezi că în altă parte umblă cîinii cu colaci în coadă, băiete ?

— Vrei să rămîn să mă ucidă ghirăul ?

— Ei, și tu, c-o să te omoare ! vorbi bătrînul cu ciudă. Te mai mîngîie nițel cu gîrbaciul, te mai ține vreo două zile în butuc și-atîta tot. Din asta n-o să ți se tragă moartea. M-a bătut el ghirăul și pe mine... Am stat și eu destul la butuc și, iaca, n-am pierit. Așa-i viața... Fără asta nu se poate trăi traiul nostru...

— Să-l ia dracul de trai ! izbucni Sandu, sărind din pat. Numai trai nu-i aista ! Nu vreau să mai trăiesc ca voi!... Lumea-i largă... Este loc de trăit și în altă parte...

— Nătărăule ! zise acru bătrînul și țîșni un scuipat printre dinți, drept în mijlocul jarului din vatră.

Seara, ascuns în desîșul unei grămezi de găteje, Sandu se chinuia să prindă un capăt de somn. Dar frigul îl înțepa amarnic.

— Iaca, am ajuns și fugar, cum plănuiam cu Dumitrache. Numai că el stă la căldură acum și sforăie fără grijă iar eu zgribulesc printre lemne și vreascuri.

Se gîndea la Dumitrache Busoiu și la toate întîmplările din ultimele zile. „Eh, Dumitrache !“ se pomeni el înjurîndu-l în gînd. Sînt de-o vîrstă, au copilărit laolaltă ; au păzit împreună turmele lui Moacă ; la joacă, la șezători și la clăci au fost

nedespărțiți. Spunea lumea că se potrivesc la fire parcă ar fi din același tată și din aceeași mamă. Da' de unde ! Sandu era pripit, iute la mînie, pus pe arțag, nu suferea să-l calce cineva pe picior ; celălalt, mai potolit, mai cu chibzuală bătrînească în tot ce făcea. Poate de aceea fetele îl răs fătau mai mult. Lui Sandu, puțin îi păsa. El o iubea pe Cătălina lui Pintilie. Pentru nimic în lume nu s-ar fi uitat la alta.

Tot nedespărțiți au rămas Sandu și Dumitrache cînd au început a lucra în ocnă. Grea le-a fost viața, pînă atunci, dar ce-au întîmpinat aici, i-a unit parcă și mai strîns. Și-au jurat să împartă și binele și răul. Și acum, din frați buni de cruce, iată-i despărțiți. Busoiu a îmbrăcat contășul de vezetiu ; el a rămas singur în rîndul lăturașilor să se hărțuiască cu ghirăul, cu vătăfii și cu lăturașii mai bătrîni... Se mai întîlneau numai duminicile, pe la horă.

O dată s-au văzut la hanul lui Costache Nica. Cu două zile înainte de a fi pus la butuc, Busoiu zburda cu veselie ca întotdeauna. N-a băgat de seamă că Sandu se ținea deoparte tăcut, cufundat într-o cumplită îndoială.

— M-ai lăsat singur, frate Dumitrache, a zis Sandu la o vreme. De cînd ai plecat am rînduit vreo zece oameni la descărcatul praștiei. Cu nici unul n-a fost cum era cu tine...

— Ce să fac, a răspuns Dumitrache. Nu mi-a fost în gînd să mă fac vezetiu. Nevoia m-a împins. Doar știi și tu cum s-a întîmplat, c-ai fost acolo cînd am plecat să-l duc cu sania pe bădia Vasile Amăriuței.

— Nu-i rău... Muncă ușoară... vorbi cu răutate Sandu.

— Ți se pare că e ușoară... Noaptele și zilele le trec în ogrăzi sau în uliță, așteptînd pe cămăraș de la petreceri. În zori trebuie să-l iau pe ghirău

de-acasă și să-l duc în dealul ocnei. Nimeni nu te-ntreabă dacă ai dormit, dacă ai pus ceva în gură. Caii mi-i schimbă, dar pe mine ba.

— Mai bine l-ai da într-o ripă pe moș ghirău, să-i putrezească ciolanele acolo. Scapă omenirea de un căpcăun. O să-ți plătească toți rufetașii acatiste și s-or ruga să ți se ierte păcatele...

— Fac eu și una ca asta, nu te teme... M-am gândit... Dar s-o chibzuiesc bine, să-mi iasă treaba cu socoteală...

Atît au vorbit în ziua aceea. Acum, cînd se bătea cu gîndul plecării, îi părea rău că n-are să-l mai vadă. S-ar duce să-și ia rămas bun, dar unde-l poate găsi ? Cine știe la ce zaplaz boieresc așteaptă cu telegarii în frig, pînă s-o sfîrși chiolhanul cămărașului... Și chiar de l-ar întîlni, parcă s-ar prinde să fugă cu dînsul ? A dat de loc bun. Zice el că tremură pe-afară așteptîndu-și stăpînul, dar adevărul e că mai mult huzurește cu slugile prin cuhniile încălzite ale boierilor și se ghiftuiește din bunătățile lor. Cînd va auzi ce-i cere, are să-i spună : „Nu merg, Sandule. Nu mai merg nicăieri. Parcă-i mai bine în altă parte ca aici ?“

Răspunsul îi sună în urechi ca o vîjiială. Zadarnic își afundă capul în cergă ; nu poate alunga acest gînd nesuferit. Parcă în altă parte-i mai bine ca aici ? La urma urmei și el ar putea să-și facă viața mai ușoară dacă s-ar însura cu Ileana lui Arghir. Dar nu-i place fata... E slută și pace ! O stîrpicitură cu obrazul spurcat de boala vărsatului negru, subțire ca o spangă și cu niște ochi mari, iscoditori, parcă ți-ar căuta pricină din senin. Nu, cu fata asta nu se însoară el nici mort ! Bătrînul știe ce fată îi place lui. Dar îi găsește pricină că e săracă. Ei și ? Parcă el e mai bogat ? Dar măcar să îndure sărăcia cu cine-i place lui.

Închise ochii. Multă vreme rămase adîncit în închipuirea dragii lui... Iat-o ! Parcă-i stă înaintea...

dreaptă, trupeșă, surîzătoare, cu ochii albaștri, fierbinți și gura să muști din ea ca dintr-o poamă pîrguită. I-a spus și ei de gîndurile plecării, care-l bat tot mai avan. „Nicăieri în lume nu e bine, l-a sfătuit și ea. Uite cîți fugari de pe alte meleaguri vin să se oploșească la noi. Crezi că au fugit de bine? Au fugit de robie și aici au dat de altă robie.“

S-a făcut lumină. Cocoșii și-au strigat de mult chemările. El stă încă ghemuit și gîndește, gîndește. Aude portița, apoi glasul maică-si. „Unde pleacă așa de dimineată?“ se întreabă cu mirare.

În ograda lui Bîrsan sania aștepta de mult. Văzînd-o pe mama Safta în ograda ghirăului, Dumitrache o privi mirat. Îi dădu binețe cu jumătate de gură. Ea intră în casă, fără să-l ia în seamă pe flăcău. Bîrsan se pregătea de plecare.

— Bună dimineăta, moș ghirău, spuse de la ușă, muindu-și vocea. Lelea Casandra s-a sculat? Mi se pare că v-am luat cu noaptea-n cap.

— Ce tot spui, lele? Aici e casă de gospodar! Ne trezim ca oamenii, nu ca trîntorii. Hei, nevastă, spuse el în bătaie de joc, ia vin' încoace, că ți-au sosit musafirii! Apoi întrebă: Nu ești cumva femeia lui Nicolae Pavalache?

— Da, nevasta lui Nicolae...

— Mă prind că ai venit pentru zurbagiul de Sandu...

— Pentru el am venit, moș ghirău... Mamă sînt...

— Cu mine are să dea de dracu! Crede că nu-l găsesc? Îl aduc și de la capătul pămîntului... Puse mîna pe gîrbaci și pocni cu el velintele de pe patul încă nestrîns... Să știi de la mine, voinici de ăștia, șapte la para!...

— Iartă-l, moș ghirău... e încă tînăr. Nu știe ce face... Are sîngele iute cum l-a avut și taica, Dumnezeu să-l ierte...

— El te-a trimis ?

— Vezi bine, el m-o rugat. Îi pare rău... L-am ocărit și eu, i-a mai făcut și tat-su o prafătură. De-amu cred că s-a cumițit.

Se arată și nevasta ghirăului, o femeie plină, cu piepții mari ; avea părul desfăcut și ochii somnoroși.

— Hai, lele Casandră, pune și matale o vorbă bună, se rugă de ea îndată ce o văzu.

— Parcă m-ascultă ? încercă femeia să se apere, înțelegînd despre ce e vorba. Apoi ghirăului : Hai, bărbate, fă-te mai bun, iartă-l. Să fie de hatîrul meu...

Se uită la Safta Pavalache care-și usca lacrimile cu colțul tulpănelui ; îi era milă de ea. Își aminti de băiatul lor, Dumitru ; flăcăul mai dormea în odaia de dincolo. De cîteva luni fusese pus vataf la ocnă, mai mare peste curteni, peste ciocli, fierari și feștelari. Tremura de soarta lui, măcar că băiatul o ducea cum nu se poate mai bine. Știa că e pizmuit ; se temea să nu i se facă vreun rău din răzbunare împotriva lui taică-su. Ceva rău s-ar putea întîmpla și ghirăului. Cîți nu-l pîndesc și cîți nu-i doresc moartea ? Nu se știe cîte ceasuri numărate are și el. Într-o bună zi tot o să-l ajungă blestemele oamenilor... Și dacă el nu va mai fi, ce se va alege de Dumitru al ei ? Va trebui să coboare pe fundul ocnei, să muncească muncă de rob. Se înfiora la gîndul acesta.

De cîteva zile i se bat pleoapele într-una. A chemat-o pe țiganka lui Podașcă și a pus-o să-i ghicească. Bobii au căzut rău ; numai lacrimi și scîrbă. Din ziua aceea poartă în inimă o prevestire rea ca o gîlcă pe inimă :

— Zău, Ioniță, fii și tu mai îndurător, ce Dumnezeu ! Iartă-l, că n-are să mai facă...

Bîrsan mîrîi ceva fără înțeles. Apoi spuse tare, vorbind din ușa casei, gata să urce în sanie :

— Hai ! Spune-i să vie la lucru ! Să nu-l mai prind că face pe răzvrătitul, că nu-l mai scoate din mîna mea nici tata din groapă ! Auzi ?

Busoiu prinse din sanie vorbele ghirăului. „Vra să zică pentru asta a venit mama Safta, gîndi el... Să se căciulească la picioarele ghirăului... Aşa-i Sandu ista... Îşi pierde firea repede, face ce nu trebuie şi pe urmă se căieşte... Mai bine s-ar stăpîni.“ Strînse cu necaz hăturile, înainte ca ghirăul să se așeze bine în leagăn. Sania porni glonţ pe poarta deschisă. Safta ieşi însoţită de Casandra. Nu mai contenea să-i mulţumească şi s-o blagoslovească...

## XI

Puţin cam muiat de petrecerea de la care tocmai plecase la ivirea zorilor, din casa lui Cristodulo, unde s-a mîncat şi s-a băut bine ca de obicei, Vilara urca pentru a treia oară la ocnă. Sta tolănit în sanie, într-o lenevie dulce, împăcat cu sine ; zurgălăii sunau ritmic şi lin. Închise ochii şi sunetul clopoştelor îi aminti muzica cerească pe care o ascultase pentru prima oară la orgă în tinereţe, la catedrala din Lemberg. Razele unui soare primăvăratic îi zburdau peste pleoapele lăsate, inundîndu-le ca o apă vălurată ce-şi schimbă culorile la nesfîrşit. Se încălzise. Îşi descheie blana şi respiră încîntat aerul curat ce venea de pe dealurile cu zăpadă. De cîteva zile îl supăra un junghi la inimă ; îşi pipăi locul durerii. Curios ! Acum nu mai simţea nimic. Trebuie să fie o răceală. Deseară va chema o țigancă de la curte să-l tragă, după ce va da de duşcă o cană cu rachiu fiert în miere şi mirodenii. Cine ştie ? O fi poate şi din pricina băuturii ? Oamenii de aici beau fără socoteală. De s-ar lua după Rudolf Sturza, mare băutor de vinuri

tari, l-ar culege în fiecare seară de sub masă. Și-a impus o măsură la băut; firește, ceva-ceva mai mult ca înainte, să nu pară bicisnic în ochii gazdelor, dar nici prin cap nu-i trece să-și pună mintea cu ceilalți băutori... Mai ales că petrecerile nu mai conținesc. Începutului din casa Sturzului i-au urmat zaiafete în alte case de oameni înstăriți, cu rang mai mic de boierie, sau chiar fără hronic în arhondologia vremii. La Iași nu se pomeneste asemenea amestec între ranguri; aici, în provincie, însă, viața se scurge după alte tipicuri; aici începe să se judece omul după banii pe care i-a adunat. La drept vorbind, nici nu s-ar putea altfel! Cu cine să benchetuiască și cu cine să-și bea vinurile cele de faimă Rudolf Sturza, dacă din când în când n-ar deschide ușa unor târgoveți înstăriți, la fel de bogați ca și dînsul, cum sînt pîrcălabul Cristodulo, sau chiar căpitanul Costache? În iureșul petrecerilor uită oamenii și de rang, și de tot.

De coana Ruxana ce să mai vorbim! S-a lăsat prins în mrejele ei așa cum se lăsase de atîtea ori în alte multe aventuri. În orice caz, cînd va trebui să plece de la cămara ocnei, ca să se întoarcă la Iași, va rămîne una din amintirile cele mai plăcute ale acestui exil. De fapt nici n-ar trebui să se considere în exil. Atenția familiei Sturza, farmecele coanei Ruxana și petrecerile cele multe nu-i dau de fel dreptul să se plîngă...

Pînă una, alta îl mai aburește și acum damful băuturii de-aseară, dar, oricum, e destul de limpede la minte ca să gîndească, în sfîrșit, și la treburile ocnei.

A trecut mai bine de o săptămînă de cînd și-a luat în primire postul cel nou și încă nu-i prea deslușit asupra celor ce are de făcut la cancelaria cămarei. N-a găsit de cuviință să întrebe pe cineva, iar slujbașii ocnei nu i-au spus nimic. Se vede treaba că lucrurile pot merge și fără el! În cele



opt zile scurse de la venirea lui, n-a urcat dealul ocnei decît de două ori. În răstimp, nimeni, nici ghirăul, nici alt slujbaş al ocnei, n-au venit să-l tulbure cu ceva.

Zilele se scurgeau plăcut, mai plăcut decît și-ar fi închipuit. Venise încoace cu inimă grea, apăsător de un dureros sentiment de silnicie. Mai întîi că, oricum, locul ce i s-a dat e mai prejos decît s-ar fi cuvenit rangului și arhondologiei sale; în al doilea rînd, se temuse că, părăsind Iașul între-o vreme cînd petrecerile erau în toi, nu va putea să suporte plictisul unui tîrg mărunț, aruncat undeva la poalele munților; și apoi, ținînd seama de marea depărtare de capitală, la care fusese aruncat, putea spune că plecase într-un adevărat surghiun.

Localnicii — cei înstăriți — îl primiseră bine. I s-a dat, din capul locului, toată cîntea în casa lui Sturza. Casa era cam veche e drept; fusese clădită cu un veac în urmă și îi lipseau multe din înlesnirile aduse traiului în casele boierești de la Iași. Cele două odăi ce i s-au pus la dispoziție nu aveau nimic atrăgător; erau așezate, în rînd cu încăperile gazdelor, pe o galerie lungă și întunecoasă, ca un coridor de mănăstire. Așa cu toate că Sturzeștii erau boieri de neam vechi, putrezi de bogați, bine văzuți la curte și unii din ei cu trecere chiar la Poartă...

Totuși, rang ca al cămărașului nu se prea întîlnește prin aceste părți și de asta toți îi dau mare cinste. Cei care au trecut înaintea lui pe aici erau paharnici, serdari, cluceri și căminari... Aproape toți joacă astăzi rol de seamă la curtea din Iași. N-a fost cămăraș al ocnei și bătrînul Dediu, socrul lui Mihai Vodă Racoviță, înrudit cu Cantemireștii și Cantacuzineștii? Așa că nici el nu va rămîne multă vreme cămărașul ocnei. N-au intrat toți anii în sac; are el oameni cu trecere prin toate iatacu-

rile din capitala țării ; vor izbuti să-l scoată cît mai repede de aici...

Pînă una alta, trebuie să-și dea toată osteneala ca, acolo sus, la Iași, să nu se iște nici un fel de cîrtire împotriva lui. Pentru asta, el, care a fost trimis să scoată sare și să sporească huzmetul lui vodă, trebuie să facă acest lucru cu tot zelul.

Cei ce-l văzură apărînd atît de dimineată în deal, se fîsticiră. Uitaseră că mai există un cămăraș, iar chipul lui nici nu și-l mai aminteau prea bine. Să nu fi fost sania cămării și vizitiul Sandu Pavelache pe capră, nici nu s-ar fi băgat de seamă că a sosit măria sa cămărașul. Glotașii din curte începură să alerge aiuriți, să dea de veste din om în om :

— A sosit cămărașul ! A sosit cămărașul !

Oamenii aflați în calea lui, lăturași, curteni și cîți alții se mai învîrteau pe acolo, se împrăștiară într-o goană, pe nerăsuflăte.

— A sosit cămărașul ! A sosit cămărașul ! se auzea din toate părțile ca un strigăt de groază.

Vilăra vedea oamenii fugind zăpăciți dinaintea lui și nu se mira de loc. Alergătura asta nebună îi amintea anii din tinerețe, cînd, proaspăt serdar de călărime, venea pe neașteptate la polc și-i surprindea pe cătane tăifăsuind în fața grajdurilor. Acum, de bună seamă se petrecea același lucru : ocnașii trîndăveau în loc să muncească. Se încruntă la acest gînd : la Iași are destui dușmani, care abia așteaptă să-l știe cu vreun cusur la scosul sării, ca să-l pîrască lui vodă. Așa ceva nu trebuie să se întîmple ! Va avea el grijă. De aceea a și urcat atît de dimineată încoace.

Vizitiul opri în fața cămării, dar el porunci să mîne mai departe.

— Unde, măria ta ?

— La gura ocnei !

Se opri întâi la oca tîlharilor. Intră în bordei ; era liniște, prea multă liniște. Un călăraș de pază moțăia într-un ungher ; sări ca ars, în picioare, la intrarea cămărașului. Vilara îl măsură cu dispreț și ieși, pornind pe jos spre oca lui Candet.

Aici ochii i se umplură de mulțumire cînd văzu atîta forfotă. Caii odihnîți, schimbați cu jumătate de ceas mai înainte, tropoteau în jurul tamburului ; mai încolo, oamenii rostogoleau bolovanii mătăhăloși, opintindu-se din răputeri, cu fețele negre muiate-n sudori.

— Vra să zică își spuse el cu aceeași încîntare, lucrurile merg strună ; merg și fără mine. Dar hotar la bine și la rău nu s-a pomenit ! Unde-i bine ar putea să fie și mai bine...

Gurarul Gheorghe Candet sta smirnă înaintea lui, mototolindu-și căciula în mîini și așteptîndu-i poruncile.

— Unde-i moș ghirău ? întrebă cu glas aspru pe bătrîn. A venit ?

— A venit, sărut mîna, a venit, de cînd ! E jos, în ocnă, dumnealui. Și era să adauge : N-auzi cum huruie ciocanele parcă a intrat moartea printre ele ? Dar își mușcă limba, căci o vorbă ca asta, se-nțelege, ar fi supărat pe boierul cel mare.

Vilara ieși îndată, ascunzîndu-și cu grijă zîmbetul de mulțumire de pe buze. Trecu printre mîgle și se îndreptă spre cancelarie. Cei patru condicari lucrau de zor, îngropați în catastifele lor soioase. La intrarea cămărașului săriră în picioare, strigînd în cor :

— Să trăiești, măria ta !

— Bună dimineața ! le răspunse cît putu mai încruntat, cuprinzîndu-i pe toți dintr-o privire. Ei rămaseră neclintîți, uitîndu-se la el cu ochi desfăcuți, de mirare că-l văd în cancelarie.

— Căutați-vă de treabă ! le porunci Vilara, așezîndu-se într-un jilț.

Îndată se auzi fuga zgîriată a penelor pe hîrtie și a plescăitului condeielor în călimările cu cerneală spălăcioasă, făcută din boz și soc, mirosind a aguridă. Singur Mureșan se propti smirnă înainte, prezentîndu-i terfelogul.

— Tu ești cantaragiul, mi se pare ? îl întrebă cămărașul, măsurîndu-l cu privirea.

— Da, măria ta, eu sînt cantaragiul cămarei...

— Cum stăm cu sarea ? Avem destulă ?

— Eu zic, măria ta, că avem. În mîgle să tot fie ca la cincizeci de mii de oca. Săptămîna trecută n-au mai venit cărauși din alte părți să încarce, așa că s-a strîns multă sare. De mîine o să începem a scoate sarea măruntă ca să curățim ocna. O să fie nevoie de mulți glotași ca s-o care și s-o arunce în ocna lui Cantemir.

— De ce s-o arunce ? se miră stăpînul, oprindu-se din răsfoitul terfelogului din care nu înțelegea nimic.

— Acea nu-i sare bună ; n-o cere nimeni și nici la drum nu ține, că se risipește toată pînă ajunge la locul unde trebuie descărcată. Așa că mai bine astupăm ocna veche cu ea, pînă s-o umple de tot. Cică cu vremea se întărește și se face piatră iar.

— Aha ! făcu Vilara întorcîndu-și iar privirile către socotelile din catastif.

— Pentru lucrul ista o să fie nevoie să scoatem mulți oameni de podvadă, măcar două cete : cea din Viișoara și cea din Trotuș, dimpreună cu a Giosanilor, ce-s de rînd. Apoi, măria ta, a venit vremea să scoatem și apa din ocnă, că prea s-a strîns multă și are să se mai strîngă din pricina omătului care se topește. Apa, să știi, măria ta, o scoatem cu burdufele ; tot cu burdufele scoatem și praful. Și s-a întîmplat că avem toate burdufele sparte. Zic să chemăm pe burdujari să le dreagă.

— Burdujari ? zise mirat cămăraşul, căci nu mai auzise această vorbă.

— Avem burdujarii noştri, avem şi ciubotari la ocnă, o luă înainte cu vorba fără să bage de seamă încruntarea cămăraşului. Ciubotari şi ciocli, îşi îngădui el să glumească, avem destui... Aşa că vezi, măria ta, e treabă multă la noi...

— Să orînduiască moş ghirău după cuviinţă toate treburile cîte sînt de făcut, hotărî cămăraşul neştiind ce să spună. Altceva ?

— Nimic, măria ta, asta-i tot !

Pe faţa cămăraşului nu răzbea mulţumirea ce-i înflorea în suflet. „Asta-i tot ! Nimic altceva !” Trebuiau oameni să taie sarea, s-o scoată din ocnă, s-o aşeze în mîgle, s-o încarce, să întreţie ocnele, să dreagă micile stricăciuni ce se ivesc peste an, trebuia un ghirău care să nu ştie de milă, vătăfi aşijderea şi doi, trei canţelarişti să ţină socotelile. Asta-i ocna ! Oameni, gîndi el mai departe, sînt berechet. Cînd venea încoace, a văzut destule aşezări pe Trotuş în jos. N-or veni de voie, îi va aduce cu arcanul, ca la oaste. Cei ce l-au speriat, la Iaşi, spunîndu-i că funcţia de cămăraş e a dracului de grea, n-au avut dreptate. Nu e grea de loc ! Nu are alta de făcut decît să urce cîteodată în dealul ocnei, să vadă cum se orînduiesc treburile. Restul timpului va putea să petreacă, s-o iubească pe Ruxana şi să se îndeletnicească cu vîntătoare, care îi place atît de mult, că ar fi în stare să bată codrii în fiecare zi.

Un curtean intră în cancelarie. Ținea un răvaş în mîna :

— E de la Iaşi, spuse. O venit cu el un călăraş. Aşteaptă să vorbească cu măria ta.

— Cu mine ? se miră cămăraşul nespus, ca de un lucru cu toţul neobişnuit. Chiar cu mine ?

— Aşa a spus, sărut mîna !

— Atunci, cheamă-l !

În cancelarie intră un bărbat îmbrăcat în min-tean de şiac, împodobit cu găitane împletite din lână galbenă şi fir de argint; în picioare purta cizme lungi de iuft rusesc. Îmbrăcămintea de pe el era cam ponosită de drum. Avea mustăţi mari, răsucite cu îngrijire şi o barbă neagră niţeluş cam răvăşită. Părul, tot negru şi lucios, îl purta mare, pe spate.

— Sărut mîna, înălţimea ta! se prezentă călă-reţul, luînd poziţie respectuoasă. Am adus un ră-vaş de la măria sa dumnealui vistiernicul.

Îşi trase taşca de pînză neagră ce-o purta atîr-nată la spate şi scoase o hîrtie gălbejită, cu multe peceti pe ea, ceruită pe de margini. Vilara o luă din mîna ostaşului, o desfăcu nerăbdător cu o pană de gîscă şi citi. Scribii de la mese se opriră din scîrţîit; ridicară ochii pe furiş de pe condicele lor şi urmăriră căutătura cămăraşului, cercînd să sur-prindă pe ea înţelesul răvaşului. Vilara se întunecă. Înţeleseră că răvaşul nu aduce veşti bune şi-şi traseră capetele din nou în scriptele lor, gonind penele cu înfrigurare. Cămăraşul rămase multă vreme cu scrisoarea în mîna, fără să scoată un cuvînt, întorcînd-o cînd pe o parte cînd pe alta.

— Mureşan! izbucni în cele din urmă, rupînd tăcerea.

— Poruncă! tresări în faţa lui cel strigat.

— Cîta sare ai spus că ai în mîgle?

— Păi, după socoteala mea, cincizeci de mii de oca.

— Cincizeci de mii? se miră Vilara ca şi cum auzea acum pentru întîia oară. Încrunţă sprîn-cenele şi-şi ţugui buzele. Puţin! Foarte puţin! Vistieria cere sare multă... Ian ascultă ce ne scrie domnia sa marele vistiernic. Îi citi răvaşul, rar, răs-picat, apăsînd pe fiecare cuvînt:

„Dumneata cămăraş al ocnelor Moldovei şi Ba-căului, cu sănătate facem încunoştiinţare din po-

runca slăvitului domn ca să urmați întocmai și să vă orînduiți a face să nu lipsească sarea trebuitoare a se trimete peste hotare, fiind acum cerută a se trimete... precum iaste înțelegerea... două milioane de oca de sare...”

— Ei, ce ai de spus ?

Slujbașii de la mese rămaseră cu mîinile încremenite pe condeie. Două sute de mii de oca de sare pe lună ! Dar asta-i ceva nemaipomenit ! Boierii de la Iași n-au minte... Ei cred că sarea șade în puțuri ca apa în fîntînă : n-ai decît să bagi hîrdăul și să scoți cît poțtești. Habar n-au cu cîtă trudă omenească se taie drobii ! Mureșan rămase, de asemenea, fără glas.

— Ei, nu spui nimic ? îl pofti a doua oară cămărașul.

— Cam mult, măria ta, îndrăzni el să deschidă gura. Cine să taie și să scoată două sute de mii de oca într-o lună ? Apăi, noi sîntem ținuți să înestulăm cu sare și ținuturile dinlăuntru ; nu putem lăsa neîncărcate taberele ce vin după sare mai la fiecare săptămînă. De unde să luăm atîta ?

— Mult o fi, puțin o fi cît a scris vistieria, așa sună porunca și noi altfel nu putem face, fără decît să trimetem sarea ce ni se cere. Porunca vistieriei trebuie îndeplinită întocmai, fără cîrtire. Cheamă-l pe moș ghirău, să-i spunem și lui...

Un slujbaș se ridică greoi de la masă și ieși să-i dea de veste ghirăului printr-un om de curte. Între timp Vilara încercă să afle de la oștean noutăți de la Iași și văzînd că acesta nu-i poate spune nimic care să-l intereseze, îl întrebă cînd vrea să se întoarcă în capitală.

— Cu voia înălțimii tale, aş pleca mîine dimineață ; să se mai zvînte în grajd iapa ceea, că prea am gonit-o la drum... Mai mă hodinesc și eu, sărut mîna... Luîndu-și inima-n dinți, adause cu jumătate voce : De ieri de la prînz, nimic n-am

pus în gură. De cal văz că s-au îngrijit slugile cămarei, da' de mine ba...

— Bine, îl liniști cămărașul, ai să capeți mîncare și merinde de drum. Apoi către cei din cancelarie : Luați în seama voastră pe oștean.

Călărașul se înclină și ieși urmat de un slujbaș.

Între acestea sosi și ghirăul, gîfîind ca după goană. Venea din fundul ocnii, unde-l ajunsese chemarea lui Vilara. Își trase fesul din cap și salută pe cămăraș, nu mai puțin surprins că-l vedea aici cînd gîndise mai puțin. La un semn al acestuia, luă loc pe bancă, lăsînd să i se scurgă pe podea poalele lungi ale cojocului.

— Iată de ce te-am chemat, moș ghirău, începu Vilara, ridicîndu-se și plimbîndu-se cu mîinile la spate, încercînd să-și înăsprească vocea ca să nu-și trădeze îngrijorarea ce i-a trezit răvașul primit adineauri. Cum stai cu sarea ? îl luă pe neașteptate.

— Stăm bine, blagorodnice stăpîne. Avem oleacă de sare în mîgle și mai scoatem pînă duminică. De luni. fiind răgaz, că nu mai vin cărașii să încarce pe o vreme ca asta, mă gîndeam că ar fi bine să începem a scoate sarea măruntă din ocnă, știți dumneavoastră, sarea aceea care...

— Știu ! știu ! îl întrerupse Vilara.

Moș ghirău urmă :

— Apăi ar fi timpul să scoatem și apa din ocnă, dacă burdujarii ar dregi pînă atunci burdufele cum îmi e aminte să dau poruncă să se facă. La primăvară, cînd or începe a veni iar cărașii din ținuturi după sare, să ne găsească mai bine alcătuiți...

— Lasă asta... Cîtă sare, te întreb, ai strîns pînă azi ?

— Cîtă sare ? repetă el întrebarea ca să cîștige timp, căutînd cu privirea ajutorul lui Mureșan. Păi...



— Cincizeci de mii de oca, veni ajutorul cantaragiului la timp.

— Da, cincizeci de mii de oca ! îl îngînă ghirăul, uşurat.

Vilara clătină capul ; nu părea mulţumit de răspuns.

— Să faci, moş ghirău, toate cîte ți le-ai pus de gînd. Dar eu una văd : la noi se scoate sare mai puţină decît e puterea ocnei. Acum trebuie să trimetem în fiecare lună cîte două sute de mii de oca la Galaţi. Priveşte. Şi îi întinse hîrtia cu multe peceţi.

Ghirăul se răsuci ruşinat pe bancă, sucind hîrtia şi neştiind ce să facă cu ea. În cele din urmă o depuse uşor pe masă, dînd-o deoparte, ca un copil speriat de o jucărie necunoscută.

— Hm, mîrîi el ! Două sute de mii de oca ! E mult din cale-afară, măria ta ! Cine să taie atîta sare ? N-avem decît cincizeci de ciocănaşi în rufet. Cincizeci cu totul ! Din care am scăzut săptămîna trecută şase : doi morţi şi patru betegiţi ; alţi cinci s-au îmbolnăvit de oftică. I-am scos din ocna mai mult morţi decît vii. Cîţiva bolesc de vătămătură, n-au vlagă în ei. Şi dacă nu-s ciocănaşi, începu el să se înfierbînte, n-ai cu cine tăia sarea. Am mai încercat eu să improspătez cetele cu tineri, luaţi dintre lăturaşi, dar mare lucru n-am făcut. Le trebuie vreme să se deprindă, să înveţe meşteşugul. Îi silesc şi eu cît pot ; mai dau şi cu biciul, că omu-i ca animalul : nu-l atingi la spinare, nu trage ! Dă, oftă ghirăul, ar mai fi de spus ceva şi în privinţa bătaii... Înainte îl sminteam pe ocnaş cu biciul, amu s-au mai oţărît oleacă şi ei. Mîrîie... Ridică mîna... De cînd cu răzmeriţa mi-am pus frîu la mînă ; mai mult cu gura îi bag în sperieţi şi mai rar ridic gîrbaciul. Ce să fac ? Se schimbă rînduielile în lume şi vrei, nu vrei, te dai şi tu după ele...

— De care rînduieli vorbești, moș ghirău ? în-  
trebă Vilara înțepat.

— Eu drept să spun, nu știu care, dar s-aude că  
la franțuji s-a ridicat prostimea ; l-au spînzurat pe  
domnul lor și amu' conduce gloata. Nu știu ce-i  
adevărat, dar iacă așa umblă vestea pe la noi. Ai  
noștri prind coraj cînd aud de-al de astea...

Vilara își mușcă buzele, însoțindu-și ascultarea  
de un zîmbet silit.

— Ești om în toată firea, moș ghirău, cum ai  
să crezi asemenea brașoave ?

— Eu nu le crez, dar așa se spune.

— Cine născocoște astfel de vești năstrușnice ?

— Cine să le născocoască ? Eu nu, păcatele  
mele... Cînd vin căraușii de la Ieși sau de la Galați,  
crezi, măria ta, că poți să le zăvorești gurile ? Iacă  
și amu, cînd am venit chemat de înălțimea ta, tre-  
cînd prin curte mi-o spus un vâtaf că oșteanul  
sosit din Ieși cu răvașul de la vistierie, 'a stat la  
taifas cu oamenii și le-o spus de franțuji, că umblă  
cu sabia de-a lungul omenirii să schimbe toate  
așezările boierești și să pună în loc oameni de jos.

— Oșteanul este la odaia de oaspeți, vorbi apă-  
sat Vilara. Să faci bine, moș ghirău, să-l trimeti  
chiar azi de-aici. Să i se dea cele trebuitoare de  
drum și să nu-l mai văz. Acum vorbim de sare.  
Ne trebuie sare...

— Da ! urmă, dar mai este și povestea cu hara-  
bagiilor noștri ; am avut pînă mai deunăzi optzeci :  
nu mai avem decît șaptezeci și trei. Șapte din ei  
umblînd prin tîrgurile cele mari, le-a intrat în  
cap să se facă negustori. Vreo trei s-au așezat la  
Galați ; unul a rămas la Bacău, iar alți trei sînt  
pe la Ieși.

— Cu ce bani, ghirăule, că negoțul cere bani ?  
îl întrerupse Vilara, pe care spusele lui Bîrsan  
păreau că-l interesează cu deosebire.

— Bani ? Să fii, măria ta, sănătos ! Da' care cărauș din Gioseni n-are bani ? Au făcut avere din pământurile luate în dijmă de la ocnașii noștri.

— Atunci să nu se mai dea pământ la oameni !

— Lesne de spus, dar anevoie de făcut, măria ta. E lege, și ocnașii o știu... se burzuluiesc. De aceea eu zic, schimbă el vorba, că la cele șaptezeci și ceva de sănii, dacă apucăm să punem una cu alta, cam la șaizeci de mii de oca de sare. Cu asemenea încărcătură mai mult de două drumuri nu se pot face într-o lună. Iaca, aiasta-i starea noastră. Nu putem ieși la socoteală cu cele două sute de mii de oca pe care zici că le cere măria sa vistiernicul de la Iași...

Tăcu să răsufle adînc, plimbîndu-și limba între fălci ca să-și mai umezească cerul gurii după atîta vorbărie. Vorbise mult. Dar barem așa o să afle și cămărașul cită bătaie de cap are el cu scosul sării.

Cămărașul rămase pe gînduri. Își trecu degetele nervoase pe frunte și le plimbă prin părul împes-trițat cu dîre de argint. Ar fi trebuit ca în discuția cu ghirăul să fi avut el ultimul cuvînt, dar se vedea dezarmat, neputincios să găsească un răspuns potrivit. În cele din urmă, după căutare zadarnică, îl bătu pe umăr în chip amical.

— Mi-ai fost lăudat ca om de nădejde. Vreau să te văd ce poți. Să faci ce-i face și să scoți sare. Sare multă, altfel nu se poate !

Bîrsan își sfîrcui mustața, trecîndu-și palma mare peste bărbuța lui turtită. Înțelese că prin porunca aceasta cămărașul îi dădea mîna liberă și puteri depline. Inima i se umplu de bucurie. Se înclină adînc și răspunse cu glas hotărît :

— Nici o grijă, stăpîne. Are să fie sare chiar de-ar fi s-o smulg cu mînele aîstea ale mele. Și spunînd aceasta, își privi mîinile zbîrcite, cu vine multe și groase.

Curteanul Pavel Grindu aduse vestea că pe cămăraș îl așteaptă un boier venit de la Bacău.

— Care boier? întrebă oarecum nedumerit Vilara.

— Domnia lui clucerul Mihălucă Năstăsache. M-o trimis cuconul Sturza să veniți degrabă.

— Aha! scăpă Vilara o exclamație de bucurie. Vra să zică tot a venit!

Ochii îi sticliră aprinși.

— Așa, moș ghirău, reluă el, sare, cît mai multă sare! Și să-mi trimeți mîne dimineață acasă, la crăpatul zorilor, două sâanii. Să se înhame caii cei mai buni, care țin la drum; vizitiii vreau să fie isteți, să cunoască locurile. Auzitu-m-ai?

— Auzit, stăpîne! Mi se pare că e vorba de oleacă de vînătoare, se ploconi și mai adînc Bîrsan. Îl trimet pe Sandu Pavalache și mai am eu un om de ispravă pentru hăituială. Pe amîndoi îi trimet...

Vilara mai aruncă o privire jălbarilor de la mese ca și cum ar fi vrut să se încredințeze că-și văd de lucru și zîmbi ghirăului, în chip de rămas bun. Slujbașii săriră în picioare, strigînd în gura mare:

— Să trăiești, măria ta!

Ghirăul se îndoi de mijloc. Vilara păși afară răscolit de pe acum de plăcerea goanei pe care clucerul Năstăsache, cel mai iscusit vînător al ținutului, o organizase în pădurile Slănicului în cinstea lui...

## XII

E o zi frumoasă de iarnă. Cerul e limpede; nici un fir de nor nu pătează bolta. Soarele înălțat de după dealuri îmbracă întinderile de zăpadă în solzi argintii. Copacii scăldați în lumină încep să-și lepede podoabele de promoroacă. Numai uli-

tele tîrgului şerpuiesc, negre şi tăcute, printre case şi zaplazuri.

Duminică. Clopotul mic de la Biserica Domnească a prins a suna chemînd pe credincioşi la slujbă, mai întîi încet, ca o tînguire de departe, apoi repede, din ce în ce mai repede.

Oamenii ies din case, privesc cu ochii luminaţi cerul limpede şi sorbind din adînc aerul înmiresmat de soare şi zăpadă topită, ascultă chemarea clopotului. Se miră şi se-ntreabă ca de ceva neobişnuit.

— Ce s-a întîmplat? Ce l-a găsit pe părintele Ilarion să grăbească sfînta slujbă de duminică?

Curioşii goniră spre biserică. Slujba începuse de mult. Ilarie, ţircovnicul, stătuse cîtva timp în pridvorul bisericuţei de lemn şi dăduse ştire că sfîntia sa e grăbit. Pînă la amiază mai are de îndeplinit încă o altă slujbă. Azi va fi spînzurat tîlharul Adochiţei; părintele trebuie să-i dea sfînta împărtaşanie.

Ca un fulger vestea se răspîndi prin toate uliţele tîrgului, prin mahalalele mărginaşe şi hăt, departe, în satele dimprejur. Din ogrăzi începură să se arate bărbaţi şi femei; în uliţă mulţimea lor parcă era un val ce se tălăzuia, neastîmpărat, înspre locul execuţiei. Toată lumea se îndesa pe dîmburile din jur, de unde se vedea bine tăpşanul pe care se înălţa spînzurătoarea.

E o lume pestriţă de tîrgoveţi, calemgii, meşteşugari din toate isnafurile, cărăuşi, ocnaşi, calicime din ţigănie, femei îmbrobodite şi altele strînse în caţaveici căptuşite cu blană de pisică; mai la o parte, ca să nu se amestece cu prostimea, se află în aşteptare cîteva obraze alese, mici boiernaşi, veniţi anume de la conacele lor, şi o seamă de negustori. Slugile se învîrtesc şi fac loc în jurul acestora ca nu care cumva să dea buzna peste ei pleava adunată acolo. Mulţi dintre ei trecuseră

mai întâi pe la biserică; acolo au bătut mătănii, rugîndu-se pentru iertarea păcatelor aceluia ce avea să-și dea sfîrșitul înaintea ochilor lor.

Mulțimea continua să se adune; oamenii se îmbulzeau și se strîngeau ciorchine, îndesîndu-se pe cîte un dîmb mai mulți decît puteau încăpea. Dregătorii tîrgului nu se arătaseră încă, dar dinspre deal se iviră, trecînd prin mulțime, doi ciocli ai ocnei. Privitorii se dădură deoparte înaintea lor; se fereau de ei parcă ar fi fost ciumați. Cei doi duceau pe umeri tîrnuri și gîrlețe, ca să curețe locul unde aveau să se așeze notabilitățile. Alți doi ciocli veniră în urma lor; aveau saci mari în spinare, în care se găseau cele de trebuință pentru îndeplinirea osîndeii. Lumea îi privea cu o oarecare frică, amestecată cu dispreț.

Deodată clopotul începu să sune iar, încet, obosit, vestind că s-a sfîrșit slujba. Îndată apăru în ușa bisericii și părintele Ilarion; era cu odăjdiile pe el, puse peste cojoc, așa cum ieșise din altar. În uliță își luă în mîini poalele sutanei, arătîndu-și ȋțarii albi de lînă de oaie și ciubotele cu carîmbii știpuiți cu ață de cînepă de țiganul Dumitru Chiriac, cel mai bun ciobotar din tîrg. O luă repede pe lîngă zaplazurile ogrăzilor, bălăbănindu-se ca o rățușcă. Ferea băltoacele, sprijinindu-se de brațul țîrcovnicului slăbănog. În urma lor se înșirau oameni, mulți, din ce în ce mai mulți.

Între timp neferii pîrcălăbiei și cioclii rînduiră totul după canoanele bine știute pentru asemenea împrejurări; erau atît de siguri pe tot ce făceau, că nici nu mai întrebau pe nimeni, nu-l mai întrebau nici pe călăul Vasile Chiriac. Acesta, de la locul lui, supraveghea toate pregătirile, liniștit, fără pripeală, cu îndemînarea unui meșteșugar încercat. Era un bărbat fălcos, mare de stat, cu umeri lați; îmbrăcase un cojoc nou, mare, care-l făcea și mai impunător. Așteptînd pe osîndit,

Chiriac nu trăda nici o tulburare. Îndeplinea această slujbă de cîțiva ani. Cea mai prețuită însușire a lui e că rămînea liniștit pînă în ultima clipă ; nu-și pierdea cumpătul nici cînd osîndiții îi dădeau uneori de furcă, împotrivindu-se. Învățase meseria de la un poleac ; de la el aflate că lucrul cel mai de seamă, cînd osînditul se pune împotrivă, este să privești, adînc și răscolitor, în ochii lui. Nici unul nu îndură o astfel de privire. Îndată se domolește și se lasă moale în mîinile călăului.

Pe podețul de lemn, în fața spînzurătorii, fu adus un cioplan gros și înalt ; lîngă el fu pus unul mai mic, ca o treaptă de urcare. Sus, în virful brațului, întins ca o amenințare, atîrna funia ștreangului, prinsă de un cîrlig de fier, bălăbă-nindu-se în aer.

Nu departe de podeț, în spatele neferilor de pază, se aflau trei femei. Una dintre ele era Safta Adochiței, nevasta condamnatului ; celelalte două erau niște cumetre de prin satele de lîngă tîrg. Safta venise de-acasă adusă cu sania de unchiul ei, moș Dionise Țîntăreanu. Acesta se depărtase mult la vale, nevrînd să fie față la ceea ce avea să se întîmple. Nu-și iubise niciodată nepotul, dar acum îl sfîșia durerea la gîndul că va muri de asemenea moarte, lăsînd în urma lui numai belele și suferință.

Safta Adochiței era îmbrăcată într-un suman peticit ; pe cap purta un tulpan negru, care-i cădea mereu pe ceafă, descoperind un păr ciufulit, prin care pieptenele nu mai trecuse de multe zile. Era coplesită de durere ; cele două rubedenii o țineau de braț, sfătuind-o să nu mai plîngă. Din cînd în cînd se rupea din strînsoarea lor și, aruncîndu-se la pămînt, își striga suferința, smulgîndu-și părul. Nu departe așteptau cei doi băieți ai ei : unul avea opt ani, celălalt zece. La plecare, moș Țîntăreanu se rugase să lase băieții acasă ;

ea însă n-a vrut. Undeva, în conștiința ei, stăruia un fir de nădejde; i se părea că plînsul ei și al băieților ar putea să ungă inima boierilor și să-i înduplece pentru iertare. Nu voise să-și trădeze gîndul de teamă că cineva ar putea să-i spulbere și această ultimă nădejde. De aceea spusese unchiesului că tatăl băieților fiind atît de sărac pe cît știa și dînsul și neputînd să le lase măcar umbra mormîntului, să le rămînă cel puțin în minte ceasul blestemat cînd va fi urcat în ștreang. Așa e sigur că nu-l vor uita niciodată; poate că într-o zi l-or răzbuna pe cel ce a făcut moarte de om pentru a le aduce lor o fărîmă de pîine...

Băieții, văzîndu-și mama bocind și trîntindu-se la pămînt, începură a smiorcăi înăbușit. Nu știau ce anume va fi; așteptau să-l vadă pe tatăl lor apărînd din mulțime și-l căutau cu ochii peste tot...

De pe dîmburile împănate cu lume se născu un murmur ca un vuiet de codru sub bătaia furtunii; dinspre tîrg se arată un car mare. Înainta în mersul agale al boilor, care înotau nepăsători în zloată. În car se afla osînditul. Mii de capete se întoarseră într-acolo, să vadă cum arată. Omul stătea sprijinit în loitra carului, cu capul îngropat în suman. Nu i se vedea decît spinarea gheboșită, ascunsă și mai mult de călărașii de pază, aflați lîngă el cu flintele în mîini. Osînditul nu vroia să privească mulțimea adunată la praznicul morții sale și nimeni nu-l putea sili să-și ridice capul. În căruță se mai afla și calemgiul pîrcălăbiei, ca unul ce era cunoscătorul pravilei și care urma să îndeplinească întocmai cele de cuviință dinspre partea legii.

În urmă, la o mică depărtare, se arată caleașca pîrcălăbiei, aducînd pe pîrcălab și pe căpitanul Costache; acesta, în picioare, răspundea surîzînd la saluturile cunoscuților; făcea semne cu mîna și zîmbea tuturor, ca mulțumire pentru plecaciunile



cu care-l întâmpinau pe pîrcălab și din care, negreșit, se împărțăsea și el.

Carul se opri lîngă podeț. Osînditul fu coborît. Avea pasul nesigur ; se clătina. Cei doi neferi săriră să-l ajute ; doi îl țineau de brațe și un al treilea îl împingea de la spate. El ținea capul în piept într-una, ca și cum ar fi intrat de pe acum în lumea morții și nimic din ceea ce se petrecea nu-l mai privea.

Cu o caleașcă sosi cămărașul ocnei, însoțit de Rudolf Sturza și de jupîneasa dumnealui, cucoana Galița, așezată între ei. Surugiul Dumitrache Busoiu trase aproape de podeț. De la locul acela se vedea totul ca în palmă. Busoiu coborî să scoată zăbăluțele cailor și rămase lîngă ei, cuprinzînd dintr-o privire mulțimea frămîntată de nerăbdare. „Care va să zică, gîndi el, toți cîți s-au strîns ciotcă aici, au venit să petreacă pe sama omului acesta. Ptui !“

Cercetă cu un ochi ascuțit pe osînditul Adochiței. Nu-i vedea fața, dar o ghicea ; trebuie să fie la fel de aspră și întunecată ca în ziua judecării. Așa cum stă, cu capul lăsat pe piept, pare că sub sumanul ferfeniță și plin de noroi, nu se mai zbuciumă o ființă omenească.

Din spatele calștii se auziră bocetele unei femei. Dumitrache întoarse capul ; o văzu pe Safta Adochiței cum se canonește între cele două femei și înțelese că trebuie să fie nevasta osînditului. Călărașii se împlîntaseră în fața ei și n-o lăsau să facă nici un pas ; ea hohotea și-și striga bărbatul pe nume. Acesta scoase capul din suman și-și roti ochii bolovăniți ca și cum s-ar fi trezit dintr-un somn greu și s-ar fi pomenit într-o lume necunoscută ; poate și-a zărit femeia sau poate-i recunoscuse numai glasul. Pe fața lui cenușie, ca drobul de sare, nu se arăta nici o tresărire ; ochii adînci, umbriți de suferință, erau ațintiți înainte. Apoi, parcă neînțe-

legînd nimic din ceea ce vedea, își trase capul din nou în suman și rămase așa.

Dumitrache Busoiu nu-și mai luă privirea de la el; suferea pentru suferința lui, dar îl durea în același timp nepăsarea cu care se lăsa dus, întocmai unei vite mînată la înjunghiere; aceea barem nu știe ce-o așteaptă, pe cînd el nu se poate să nu trăiască zbuciumul morții. Îi venea să se repeadă asupra nenorocitului, să-l răpească din mîinile temnicerilor, să-l urce în sanie și dînd buzna peste mulțime, să fugă cu el. Să nu se oprească decît departe, departe, acolo unde nu l-ar mai putea ajunge răutatea asupritorilor. Dacă stăpînii lui s-ar fi uitat în clipa aceea la Dumitrache Busoiu și ar fi știut să tălmăcească înțelesul focului aprins ce ardea în ochii lui, fără doar și poate că s-ar fi cutremurat.

Căpitanul Costache urcă pe podeț și se amestecă printre cei ce se ocupau cu pregătirea execuției. Primind răspuns la întrebarea sa că totul este gata, făcu semn părintelui Ilarion să urce. Popa înaintă încet, îngăimînd o rugăciune neînțeleasă. Călărașii de pază se deteră la o parte, lăsînd pe osîndit singur cu duhovnicul său.

Se făcu tăcere; mulțimea înghesuită pe dîmburi împietri și amuți. Nici dinspre deal, nici dinspre tîrg, nu se mai auzi nici un zgomot; cei de lîngă podeț ascultau înfiorați scrișnetul inelului jucîndu-și funia în bătaia vîntului ușor care venea dinspre pădure. Preotul vorbi ceva osînditului; acesta își scoase capul din ascunzătoare și-l privi străin, dușmănos. Nu înțelegea nimic. Atunci preotul făcu semn unui oștean; acesta veni grabnic și-l ajută să-l așeze pe osîndit în genunchi. Apoi duhovnicul aruncă peste chipul lui patrafirul gros, lucrat în fir de argint, își împreună mîinile pe crucea de lemn înnegrită și cu ochii închiși începu să bolborosească grăbit ecteniile. Coana Galița Sturza se mișcă în

pernele trăsorii, îndesîndu-se înfricoşată între soţul ei şi cămăraş.

— Ți-e frig, scumpa mea ? o întrebă mirat bărbatul, ştiind-o bine îmblănită.

— M-a luat cu frig. Se sili să surîdă. Trebuia spus popii s-o facă mai scurtă, fu ea de părere ; Vilara o aprobă printr-un zîmbet, înflorit pe buzele subţiri.

Preotul făcu semnul crucii pe creştetul condamnatului şi-şi trase patrafirul cu mişcări molatice şi încetinite de parc-ar fi vrut să mai rupă cîteva clipe din veşnicie şi să le adauge la viaţa aceluia care sta să se stingă. Faţa condamnatului ieşi la iveală, întunecată, fără expresie ; privirile i se înecau în aceeaşi umbră de tristeţe. Nici un muşchi nu tresări pe faţa lui. „E un om tare ! gîndi Vilara. E nemaipomenit cum ştie să-şi ascundă adevărata faţă a sufletului chiar înaintea morţii. Am crezut că Adochiţei nu mai are nici o vlagă în el, că a pierdut orice simţire, dar nu-i adevărat ; nepăsarea lui nu-i alta decît purtarea unui om care-i dispreţuieşte pe privitori.“

Călăraşii împinseră pe osîndit spre buturugă, încet, cu grija ce se cade unui bolnav care trebuie sprijinit la orice pas. Preotul se îndepărtă ; privi mulţimea şi făcu peste ea semnul binecuvîntării. Adochiţei păşi greoi, cu capul în jos ; o clipă se opri, bîntuit de un gînd şovăielnic. Înălţă capul ; căută cu privirea locul unde se aflau nevasta şi copiii. Ea încetase să mai plîngă ; îşi smulsese tulpanul şi-l muşca cu dinţii, bătîndu-se cu pumnii în cap, gemînd fără glas. Văzîndu-i faţa, dete un ţipăt ; cele două femei o traseră îndată înapoi, ascunzîndu-i priveliştea spînzurătorii. Îndărătul ei, copiii întinseră mîinile ; un călăraş se așează în faţa lor, acoperindu-i cu trupul lui mătăhălos. Adochiţei văzu toate acestea ca la lumina unui fulger. Femeia, copiii, mulţimea, toate i se păreau că fac un singur trup

uriaș ce sta gata să cadă asupra lui. Apoi nu mai văzu nimic, nu mai auzi nimic, se prăbuși. Călărașii săriră să-l ridice ; nu-și mai dădeau seama dacă mai trăiește sau murise.

Pîrcălabul Cristodulo se grăbi să urce pe podeț ; trebuia să citească o hîrtie pe care o ținea de mult în mînă. Era actul de condamnare... Tuși de cîteva ori, ca să dea vocii sale un timbru mai solemn ; oamenii de pe dîmb întinseră gîtul să asculte. Terminînd, tuși din nou ; dădu hîrtia unui calemgîu și el coborî cu pași mărunți, ducîndu-se la locul lui, așteptînd îndeplinirea pînă la capăt a osîndei. Neferii făcură semn căpitanului Costache că Adochiței nu se mai ține pe picioare ; căpitanul îi înjură în gînd și întoarse capul, semn că totul trebuia să meargă înainte, așa cum fusese hotărît. Îl tîrîră pe prizonier și cu mare greutate îl urcară pe cioplan, predîndu-l călăului ; acesta aștepta la locul lui întocmai unui vînător ce nu trebuia să-și greșească lovitura. Era deprins cu osîndiții care leșină, sau mor înainte de a fi puși în ștreang ; toată greutatea era ca neferii să-l țină în picioare pe condamnat măcar o singură clipă. Chiriac lucra încet dar avea mînă pricepută, nu da greș niciodată... Apucă ștreangul cu o mînă și-l trecu cu o mișcare sigură pe gîtul osînditului ; în același timp împinse cu piciorul cioplanul, care se răsturnă cu zgomotul unei flinte slobozite. Trupul lui Adochiței se zvîrcoli ușor în aer. Mulțimea fremăta răscolită de fiori. Ochii spînzuratului se bulbucară, gura se desfăcu într-un rînjat dezgustător, limba mortului se ivi, vînată și răsucită într-o parte.

Vilara își înturnă ochii spre pămînt. Lîngă el, Sturza urmărea atent cum trupul i se zbătea în lupta neputincioasă cu moartea. Toate acestea le vedea fără mirare, căci nu pentru prima oară lua parte la o astfel de execuție. Își privi nevasta ; ea ronțăia cofeturi, amuzîndu-se să privească lumea în jurul

ei, după ce simțise o ușoară greață la vederea spînzuratului bălăbănindu-se în gol. Auzi plînsese, strigăte, suspine, murmurul mulțimii ; totul i se părea interesant, firesc, întemeiat, ceva fără de care spectacolul ar fi pierdut din farmecul lui. Coborî din trăsură. Își făcu cruce, închinîndu-se adînc, pînă în zăpadă, și revenind spuse bărbatului ei că ar fi timpul să plece acasă. El primi bucuros și glumi, spunînd că dacă ar mai fi durat comedia, ar fi murit de foame înaintea spînzuratului.

Încetul cu încetul dîmburile se goliră de lume ; cîțiva curioși trecură pe lîngă podeț înainte de a pleca, vrînd să privească mai de aproape pe spînzurat. Era după ora prînzului ; acolo nu mai rămăseseră decît slujbașii meniți să se îngrijească de coborîrea mortului. Safta Adochiței aștepta cu ochii încremeniți la stîrv. Nu mai plîngea ; își pierduse glasul ; ceea ce ieșea acum din gura ei nu era decît un fel de geamăt fără înțeles. Nici copiii nu mai plîngeau ; priveau trupul tatălui lor atîrnat de funie ca o jucărie. În capul lor se învălmășeau sumedenie de întrebări ciudate, la care nu găseau răspuns, și nici nu îndrăzneau să întrebe.

Tîrziu, călăul tăie funia spînzuratului și lăsă să cadă trupul de-a dreptul în brațele bătrînului Dionisie Țîntăreanu. Unchieșul se miră ce puțin trage trupul nepotului său ; îl sărută pe frunte și-l luă la spinare. La o sută de pași depărtare, pe marginea drumului aștepta o groapă ; lîngă ea se afla pregătită și o raclă de lemn. Familia se îndreptă spre locul de îngropăciune. Trimiseră să vie popa Ilarion ; așteptară mult și bine ; tîrziu sosi țircovnicul cu răspunsul : canoanele nu îngăduie ca sfinții părinți să slujească pe cei ce-și dau sufletul pe spînzurătoare și nici loc de înmormîntare în țintirim nu este pentru aceștia. Lumînărelele aprinse la căpătîiul mortului sfîrșiră pe sfîrșite. A trebuit să-l îngroape repede,

fără popă. Erau acolo cîțiva oameni miloși, care ca să-și cumpere o pomană au stat față la coborîrea mortului în groapă.

### XIII

În curte așteptau de vreme îndelungată cele două sánii mari ale ocnei, cu surugii lor numiți de Bîrsan : Dumitrache Busoiu și Ioniță Doroftei. Acesta din urmă era un curtean voinic și mintos, de care vechiul cămăraș nu se despărțea cînd mergea la vînat. Surugii veniseră de cu seară la curtea lui Sturza, puțină vreme înainte de a se așeza boierii la masă. Deshămară caii și-i băgară în grajd, umplîndu-le ieslele cu fîn. Apoi se întinseră pe niște velnițe ale grăjdarului să mai ațipească o țîră, căci în casă se pornise bairam mare. Cînd auziră primul cîntat de cocoș săriră ca arși din culcuș. Grăjdarul care veghease tot timpul din cauza unei iepe bolnave, le spuse că nu-i nevoie să se zorească ; boierii tot mai benchetuiau și abia chemaseră pe Buleghe, țiganul fluierar, să le zică de of și aoleu. Lor însă le trecuse somnul, așa că se apucară de treabă ; curățară caii pe îndelete, le umplură traistele cu orz, așezară paie în sánii și, după ce înhămară caii, începură să se plimbe prin fața ferestrelor luminate, privind cu jînd cum se desfătau boierii cu sumedenie de bunătăți pe masă, tot felul de mîncări și băuturi, ale căror nume ei nici nu le auziseră măcar.

— Hai, bre, la grajd, îl îmboldi Doroftei pe flăcău. Ce stai și caști gura ? Aistea ce le vezi pe masă nu-s de nasul nostru... Cînd mă uit parcă mă duc în ispită...

Dumitrache Busoiu se lăsă tras de mîneacă. Se îndepărtară ; cînd ieșiră din mănunchiul de lumină de la ferestre, începu să înjure.

— De ce înjuri ? se miră Ioniță.

— Iaca, așa îmi vine mie ! Dreptate-i asta ? Unul n-are după ce bea apă și alții se ghidează cu bucate de care neam de neamul meu nici măcar n-a auzit. Ehei, să tot trăiască și să nu moară boierii noștri !... Beau, mănîncă, benchetuiesc, fără măcar să ridice un pai de jos... Cîte bucate au înghițit în ia-sară la masa lor, un sat întreg de oameni nu mănîncă într-un an. Nu, zău, s-ar zice că ei îs dintr-un aluat și noi dintr-altul... Dar eu am auzit pe popa citind în biserică precum că Dumnezeu pre tot omul l-a făcut după chipul și asemănarea sa ; acum tare-s dorit să știu cum arată Dumnezeu : ca noi sau ca ei ? Mă prind că-i ca dînșii ; prea le face parte...

Ioniță Doroftei își scutură tovarășul, îngrozit de vorbele ce ieșiseră din gura lui și pe care nu fusese în stare să le oprească.

— Dă-ți cu palma peste gură, măi băiete, măi ! Asemenea gînduri nu se rostesc... Și, la urma urmei dacă și noi, sărăcimea, am mîncă atîta cît au mîncat boierii în ia-sară, crezi că ar ajunge la toți ? Da'de unde ! N-are pămîntul atîta roadă să sature toată omenirea...

— Bădiță Ioniță, eu astea le-am mai auzit și de la alții și, zău, nu le cred...

— Ba să le crezi, măi băiete, că dacă nu le crezi, înseamnă să pui mîna pe par... Hai să facem cum zici tu... Dar cînd or veni dărbăanii cu flintele, cum o să fie ? Să zicem că noi luăm drumul codrului. Dar femeile ? Dar ploziile noștri ? Bună învățătură, n-am ce zice !

— Frica, asta-i pacostea cea mare ! răbufni tînărul vizitiu, plesnind furios zăpada cu biciul.

— Frica... Și dacă s-au găsit unii care au ridicat capul ? Știi bine ce s-a ales mai an cu răzmerița de la noi ? Pe Cotrubă l-au pus în spînzurătoare ; pe Ghineț și pe Cioabă i-au stîlcit în bătaie pînă și-au dat sufletul. Pe alții i-au schilodit de au rămas be-tegi pentru toată viața. Și cu ce ne-am ales ? Ne-au

schimbat cămărașul... Ei și ? Parcă ista-i mai bun ? Nici n-a venit bine și ai auzit ce vrea : cere de la oameni zece drobi la cislă. Cine e în stare ? A fost vorba să se sporească plata ciocănașilor și a noastră, a lăturașilor. Pe dracu ! Sîntem amăgiți ca pruncii cu tot felul de vorbe... Cică ne dau pămînt și fîneață... Cine se pricopsește de pe urma lor ? Noi vite de dus la pășune nu avem ; n-avem nici vite pentru ogor...

Tocmai atunci răsună vocea curteanului. Ieșise în cerdac și crezîndu-i pe vizitii la grajd strigă tare după ei :

— Afară, puturoșilor, că s-au gătit boierii de ducă ! Tot mai dormiți, nerozilor ?

— Ehei, să fii sănătos de cînd ne-am spălat pe ochi, răspunse de la locul lui Ioniță Doroftei, strecurînd puțină batjocură în glas.

Surugiii se repeziră la cai, vînătorii se iviră unul cîte unul, bine încotoșmănați în blăni călduroase, cu căciuli mari și cizme de iuft în picioare. Erau veseli și se clătinau, iar vorbele ce-și spuneau nu se puteau auzi din cauză că gurile lor erau îngropate în gulele îmblănite din care se ridicau rotogoale de aburi.

Săniile mari cu cîte patru cai sirepi, îmbrăcați în harșale lungi pe sub hamuri, fură încărcate cu repeziciune cu proviziile de drum, sub ochii grijulii ai lui Sturza. Boierul umbla pe urma slugilor și se bălăbănea de la o sanie la alta, vrînd să nu scape nimic din vedere. Un țigan aduse puștile pe umăr și le împărți boierilor întrebînd pe fiecare a cui este. Clucerul Mihăluță Năstăsache intră în casă cu pușca să vadă dacă sluga însărcinată cu încărcarea ei a pus bine cremenea la cocoș. Ceilalți făcură la fel. Cămărașul se arată nemulțumit. Întrebă pe curteanul Pavel Grindu, care nu se mai dezlipea de lîngă el, așteptîndu-i la tot pasul poruncile.

— Tu ai încărcat armele ?



— Eu, măria ta !

— Să fi pus și niște plumbi pentru dihanii mai mari, măi curtene, că doar nu ne ducem să pușcăm numai ciute și iepuri...

— Am pus, înălțimea ta, am pus, se apără curteanul. Apoi, zicîndu-și că boierii sînt chercheliți, și știindu-se pușcaș de prima mînă, îndrăzni să-i spună : N-ar fi bine să merg și eu, măria ta ? O să fiu de trebuință la încărcarea flintelor... Mă pricep bine. Rămase în așteptarea răspunsului privind pe Vilara cum se clatină, nehotărît.

— N-ar fi rău, dădu acesta răspunsul într-un tîrziu, ca și cum ar fi fost nevoie să cumpănească îndelung dacă trebuie sau nu să-l ia și pe curtean. Urcă-te lîngă surugiu și să nu te despați de mine...

— Așa am să fac, sărut mîna !

La un semn al lui Sturza, slugile din curte săriră să-i ajute pe boieri să se urce în sâni. Cel dintîi se urcă Vilara ; cînd întoarse capul și-și văzu soții din urmă așezați în leagăne, se ridică în picioare, pocni din palme și porunci lui Dumitrache Busoiu :

— Dă-i drumul, băiatule, și Doamne ajută ! Toți răspunseră „Doamne ajută“ și-și făcură cruce. Săniile se strecurară ușurel pe poarta mare, deschisă pe jumătate, însoțite de urările și temenelile slugilor rămase în urmă.

Ajunse în uliță, săniile începură să alunece alene în trapul domol al cailor somnoroși. Alaiul cîrmi pe drumul care duce la mănăstirea Răducănu și, ajuns la apa Trotușului, o trecu pe gheață, afundîndu-se pe valea Slănicului în sus, pe un șleau strîmt ce șerpuia printre stîncile prăvălite de pe Măgura. De o parte și de alta se înălțau creste înzăpezite, închi-zînd valea ca un zaplaz. Sus, pădurea mugea răscolită de un vînt al înălțimilor ce trecea întăritat printre culmi. Din mijlocul văii, șirul de copaci spînzurați pe creste apărea ca un zid ce se clătina de vînt, gata să se prăvălească peste călători.

Ajunseră într-o poieniță unde se vedea că de curînd zăpada fusese curățată de mîini omenești. Din loc în loc se ivea cîte un bordei din bîrne pădurețe, încheiate pe la colțuri. Din hodgeacurile mici, fumul serpuia în limbi cenușii, umplînd împrejurimea de un miros de rășină arsă. Năstăsache, aflat în aceeași sanie cu Sturza și Vilara lămuri că erau lăcașurile hrisoveliților slăniceni. Mulți din ei erau ciangăi și fuseseră aduși de peste munți ca tăietori de sare, rămînînd împămîntenii pe aceste meleaguri.

Mai departe drumul se ținea după scurgerea pîrăului Slănic cînd pe dreapta, cînd pe stînga. De fiecare dată cînd trebuiau să treacă peste coturile pîrăului, vizitiii fluierau din adîncul bojocilor, slobozind caii din hățuri ca să străbată fulgerător peste podiștile nesigure de gheață. După o bună bucată de timp caii începură să sufle greu. De sub harșale sudoarea le curgea în horbote albe. Vilara porunci lui Busoiu să oprească. Sania din urmă făcu la fel. În fața lor, la poala pădurii, se ivi o înșiruire de case. Căpitanul Costache fu de părere că ar fi timpul să guste ceva din bunătățile aduse în coșuri. Drept care se offeri să caute loc de adăpost la vreun gospodar mai acătării. Dar Vilara neavînd poftă de mîncare și nevrînd să-l contrazică nici pe căpitar, spuse că vînătorilor le stă mai bine să ospăteze sub cerul liber, la botul calului. Ceilalți fură de aceeași părere. Îndată apărură pe o velniță nouă, așternută drept față de masă pe fundul uneia din sănii, blidurile cu marinată, ghiudem, icre și vodcă, de care se simțea nevoie judecînd după nasurile înroșite de frig ale tuturor.

Popasul se prelungi mai mult decît fusese plănuît. De n-ar fi fost zorit clucerul Năstăsache să le arate ce poate dumnealui, ar mai fi rămas să mai soarbă încă o gură-două de rachiu. Năstăsache însă devenise nerăbdător. Vilara porunci să se strîngă resturile ospățului pe care, fără să mai întrebe pe Sturza, le

dărui vizitiilor și curteanului. Ioniță Doroftei duse totul la sania lui, le îndesă sub o grămadă de paie și făcu semn celorlalți doi să aibă răbdare, nefiind acum vreme potrivită să se înfrupte din bunătățile dăruite de boieri ; Busoiu răspunse din ochi că e bine așa, iar Pavel Grindu duse degetul la gură cu același înțeles.

Săniile se urniră din loc ; caii odihniți își sunau voioși zurgălăii. Vînătorii, mulțumiți pesemne de începutul bun al acestei petreceri, se întreceau în cîntece de chef. Căpitanul Costache, în picioare, rezemîndu-se cu mîna în spinarea vizitiului, ținea hangul cîntăreților cu priceperea unui isonar încercat, bătînd darabana într-o tingire, ca ursarii. Sania din față se îndepărtă și voiosul căpitan nemai-putînd auzi cîntecul lui Sturza, începu să chiuie făcînd să răsune pădurea.

La o vreme marginile pădurii fugiră în lături, se depărtară și se iviră iarăși așezări de case ; în pragul bordeielor așteptau femei, bărbați și copii, speriați de atîta larmă. Recunoscîndu-și stăpîinii, ridicară căciulile și dădură ziua bună într-un glas. Apoi casele se răriră ; drumul se îngustă și acum era ca o fișie în lungul căreia săniile trebuiau să se strecoare una în spatele celeilalte. Pădurea era deasă și pe alocuri își croiau anevoie calea prin hățișuri. De cîteva ceasuri nu înaintau decît la pas. Năstăsache, deși cunoștea cel mai bine locurile, începu să șovăie cînd îl auzi pe Sturza spunînd că s-ar afla pe drum greșit.

— Te pomenești, primi el descurajat.

— Mi se pare că pe aici ajungem la prăpastia Cerbului și de-om intra acolo, greu o să ne fie la întoarcere...

Vilara, ascultînd discuția lor își aminti de curtea-nul ce-l luase cu el. Îl zgîlțîi de la spate și-l întrebă :

— Tu ce spui, omule, e bun drumul ?

— Bun, măria ta ! De nu l-aș cunoaște nu lăsam pe surugiu să hărtoiască sania pe aicea...

Peste puțin ochii lor cuprinseră din depărtare priveliștea unei fundături cu pereții drepecți și înalți. Năstăsache recunoscă că se aflau la Dobru ; mai încolo le arată cu mîna locul unde se înălța muntele Pufu, și în dreapta lui, Chezeș. Munții păreau ca ciopliți de mîna omenească ; în vîrfurile lor, moliftii, drepecți ca niște lumînări, își purtau cu mîndrie mantăile zdrențuite de zăpadă.

— Mi se pare că ne-am înfundat, vorbi iarăși Sturza, privindu-l pe Vilara cu un fel de muștrare pentru ușurința cu care a crezut spusele curteanului.

— Măi Pavele, se auzi ca din pivniță vocea lui Vilara ieșind din culcușul de blană, mi se pare că ne-ai dus la capătul pămîntului. Așa să fie ?

Nu e, înălțimea ta, cum o să fie ? zîmbi Pavel, bine încredințat că are dreptate. Iar Năstăsache făcu semn cu mîna să fie liniștiți, întărind cu aceasta că drumul e cel bun. Tocmai atunci se auzi dintre munți o voce omenească, urmată de zgomotul unei prăbușiri. Vînătorii tresăriră. Ce să fie ? Își scoaseră capetele din blănuri și ciulind urechile ca iepurii ascultară :

— Hei, măăă !!! Griă, măăă ! Si din nou ajunse pînă la ei o trosnitură puternică. În același timp un nor albicios de zăpadă se ridică de jos pînă în vîrfurile moliftilor.

— Ce-i acolo ? întrebă mirat Vilara.

— Ce să fie, măria ta ? Ia, oamenii noștri. Taie lemne pentru nevoile ocnei. Iacă-l și pe Dragostin, vataful lăturașilor, că vine încoace.

Un om alerga din toate puterile să întîmpine pe boieri, suflînd anevoie din cauza nămeților cu care se lupta, afundîndu-se pînă aproape de brîu.

— Sărut mîna, măria ta ! țipă vătaful cînd fu aproape de sania cămărașului, rostogolind cuvintele din gură ca niște găluște fierbinți. Să fie cu iertare că nu v-am oblicit mai devreme. Așa-i pădurea, înălțimea ta... Cînd te afunzi în ea, nu mai auzi nimic pe de lături...

— Bine, bine, vătafule, îl opri Vilara să mai vorbească. Doar nu venise pînă aici ca să-i vadă pe ocnași cum lucrează la tăiatul copacilor... Întrebă : Dar hardughia ceea ce se vede acolo, ce-i cu ea ?

— Adăpostul nostru, măria ta. Foarte bun adăpost. Curat... Și călduros... N-avem să ne plîngem...

— Să ne faceți loc și nouă... La noapte aici mînem... Faceți cum e mai bine, ca să nu se jăluiască oaspeții...

— Prea bine, stăpîne ! Facem, cum să nu facem ! răspunse omul cu mirare, căci nu-i venea să creadă că niște obraze atît de subțiri au să se culce sub același acoperiș cu ei, niște bieți lăturași. O luă înainte, să-i conducă spre bordeiul lor închipuit din lătunoaie groase, prinse în trunchiuri întregi și acoperit cu scoarță de copac. Bordeiul sta pitit între brazi ca între niște paznici, gata să-i ațină calea de va fi s-o pornească din loc. Cei cinci boieri măsurară cu priviri îndoielnice hardughia ; la poftirea vătafului, în timp ce acesta ținea ușa deschisă, pătrunseră înăuntru. Adăpostul era încăpător ; să fi avut mai bine de un stîngen și jumătate în lungime și lat de un stîngen. La mijloc se afla o vatră de piatră unde se zbătea un foc viu. Un lăturaș, cu mutră de haiduc, purtînd căciula înfundată pînă peste ochi, moșmolea în preajma unui ceaun acoperit într-un nor de aburi ; văzîndu-i pe oaspeți scăpă mestecăul din mîna și stătu ca împietrit, fără vorbă. Vilara cercetă bordeiul cu o privire pătrunzătoare. În lățimea peretelui din fund era un pat mare de scînduri ca pentru zece, cincisprezece oameni ; drept așternut erau puse paie și crengi de

molifți iar pe deasupra aruncate tot felul de bulendre. La fiecare căpătii se afla un butuc cioplit ca o teică, în care capul se putea odihni ca pe-o perină. Pe de lături privirea ascuțită a cămărașului descoperi boarfele oamenilor și coșuri de merinde. Cîteva retezături ce țineau loc de scaune zăceau rînduite pe lîngă pereți. Atît și nimic mai mult. Un miros de fum, de mămăligă arsă și lemn putrezit îl izbi neplăcut.

Vătaful se așteptase ca boierii, după ce vor vedea cum arată adăpostul lor și după ce și-or vîrî nasurile în culcușurile lor, să-și caute adăpost mai potrivit cu obrazul lor. Dar după ce schimbă o privire cu Sturza și cu Năstăsache, Vilara întrebă pe vătaf dacă n-ar fi chip să se facă puțină curățenie. Dragostin răspunse că se poate și atunci, luîndu-l deoparte ca și cum ar fi vrut să-i spuie cine știe ce secret. îi porunci să aibă grijă și de pat.

— Se face, măria ta ! Iaca mă duc să trimet oamenii să taie brădet proaspăt din pădure. Prime-nim și paie... Facem curățenie ca pentru cinstitele obraze ale domniilor voastre...

— Să ai grijă și de cai ! își aminti Vilara zărind prin ușă mutra lui Dumitrache Busoiu.

— Și de cai, măria ta !

— Dar lumină nu se află la voi ?

— De, cum să vă spun... se rușină parcă vătaful. De lumină nu ne-am învrednicit, că nu ne face trebuință. Că dacă ar fi fost nevoie aduceam feștile de la ocnă. Slava Domnului, sînt destule la noi. Dar așa, zece oameni ce sîntem și cu mine unsprezece, cînd venim sara din pădure, cădem osteniți pe pat... Ce ne mai trebuie lumină ?

Pavel Grindu ascultă de la ușă ; făcu un pas și ajungînd la mijloc spuse, ca să-și liniștească stăpînul :

— Lasă, măria ta, o să fie și lumină.

— De unde ? se mirară Vilara și Năstăsache dintr-o dată.

— Mare lucru, dragă Doamne ! Tăiem brad cu rășină și facem făclii. Aiestea ard mai vîrtos ca feștilele noastre...

— Brava ! îl laudă cămărașul pe curtean.

În aceeași clipă, de la ușă răsună glasul lui Sturza, care avea nevoie de curtean să ajute pe vizitii : aceștia se căzneau să dea jos din sânni coșurile. Vătaful fugi afară să-și adune oamenii. Il auziră chiuind lung. Pe dată pădurea fu răscolită de răspunsul ocașilor ; fiecare de la locul lui striga prelung și cu vocea îngroșată :

— Oheei ! Oheei ! Măăă !

Glasul lor părea sunet de bucium aruncat din vârful munților.

După ce Sturza se îngriji ca locurile vînătorilor și coșurile cu provizii să fie puse la loc bun, Vilara își pofti tovarășii la o plimbare prin pădure cît timp mai era lumină, urmînd ca pînă atunci să se deretice prin colibă. Merșeră o vreme pe pîrau în sus, făcînd planuri asupra vînătorii, iar cînd luară calea înapoi grăbiră pașii. Nu de alta, dar începea să se întunece și umbrele pădurii năvăleau ca o apă neagră plină de primejdii ascunse. Freamătul copacilor scuturați de vînt aducea de undeva urletul de lupi flămînzi, ceea ce făcu pe vînători să se grăbească și mai mult. Pe lîngă toate cele, începuse și foamea să le dea ghes către coșurile cele cu bunătăți aduse cu ei.

Cînd sosiră, cel dintîi le plăcu conovățul pentru cai, întins în spatele hardughiei, cu adăpost de crengi ca să nu sufle vîntul prin el. Un om fusese pus de pază la cai ; vătaful explică lui Năstăsache că toată noaptea se aud lupii urlînd și că s-ar putea, Doamne ferește, ca fiarele din pădure, mirosind caili, să se năpustească asupra lor.

Înăuntrul totul era mai curat, mai lustruit și mai proaspăt sub lumina peltoasă a unei făclii așezată în gura unei ulcele și spînzurată în mijlocul căsoaiei. Se simțea mirosul de rășină, mai tare decît mirosul fumului ce plutea întins sub bagdadie. Într-un colț, cei zece oameni, cu vătaful, așteptau ca niște străini, nefiind încă siguri dacă le va fi îngăduit să rămînă acolo. Să nu fi fost Busoiu, care i-a convins că acolo e locul lor și n-au de ce să plece din adăpost, ar fi rămas mult și bine afară, așteptînd pînă mîntuiau boierii masa.

Vilara privi de jur împrejur mulțumit, mai ales cînd dădu cu ochii de așternutul proaspăt peste care curteanul întinsese păturile curate aduse din sãnii. Șopti lui Sturza în franțuzește :

— Deștept și harnic e țăranul nostru, nu-i așa ? Ia te uită cîte au făcut în așa de puțină vreme. Și toate, monșer, cu vrednicie și pricepere sînt făcute...

— Adevărat, recunosc fără plăcere Sturza, și aduse vorba despre altceva. Discuțiile despre virtuțile țăranilor nu-i erau pe plac, mai ales de cînd l-au tras la județ clăcașii de pe una din moșiile lui.

Ajutat de vizitiu, Pavel Grindu pregăti ospățul sub privirile nerăbdătoare și pofticioase ale lui Sturza ; acesta sta lîngă ei și le da trebuitoarele sfaturi de cum trebuie rînduite bucatele, după felul lor. Pe vatră, focul dogorea din plin. În colibă era cald și plăcut. Năstăsache, cel dintîi, lepădă blana de pe el ; ceilalți îl imitară repede. Vilara urmări cu interes pe haiducul care întreținea focul aruncînd mereu gătejuri și căzături de la tăiatul copacilor. Un altul, ajutat de vătaf, scosese de pe foc ceaunul cu mămăligă. Flăcările de pe vatră se înălțau drepte, trimețîndu-și fumul prin spărtura tavanului făcută să țină loc de hogeac. Din cînd în cînd, vîntul răbufnea prin des-



chizătură și trimetea îndărăt valuri de fum care se involburau amestecate cu fumul făcliei. Curtea-nul așternu masa pe un capăt al patului; întinse o față albă de damasc și începu să înșire tot felul de blide și tacîmuri pe care Sturza le număra mereu, vestind în gura mare pe servitori că de va fi să se piardă ceva va fi vai și amar de capul lor. Bucatele, scoase din tingiri sau desfăcute din hîrzoabe, împrăștiară un miros ispititor; nările tuturor se umflară de poftă.

Masa ocașilor fu gata cea dintii. Bucătarul lor răsturnă pe un fund mare de lemn o mămăligă cît roata carului; aburi fierbinți se ridicară din ea ca niște nori plutind pe piscul unui munte. Se strînseră în jurul ei, unii șezînd turcește pe pămîntul gol, avînd sub ei doar așternut de frunziș, alții așezați în bedreaguri pitice, căci cele mari fuseseră date la cealaltă masă. Priviră cu coada ochiului înspre vecinii lor și începură a hăpăi grăbiți, rupînd cu mîna cîte o bucată de mămăligă mare și întinzînd cu ea într-o strachină de lut, plină cu varză murată dum'cată mărunt.

În sfîrșit începu ospățul și la cealaltă masă. Mesenii fură la început liniștiți, așa cum le stă bine unor oameni de lume, apoi limbile li se dezlegară sub pișcătura băuturii și se porniră a vorbi toți deodată, plescăind din buze și înghițind repede.

— Ce dracu ați făcut atîta fumărie? O să ne uscați ca pastrama...

Era Cristodulo. Fiind atins de o veche vătămătură a plămînului, se îneca mereu, cu ochii scăldați în lacrimi.

— Iertați domnia-voastră, boierule, așa-i feștila, arde și fumegă. Altfel nu-i chip...

Vilara începu și el să tușească. Își pipăi locui unde-l supăra junghiul din piept și simți că începe să-l doară; pe de altă parte, nemaifiind în

stare s-o țină cu băutura, se ridică de la locul lui și dădu comanda :

— Destul ! Mîine trebuie să fim odihniți. Bătu din palme, chemînd pe curtean :

— Strînge ! îi porunci.

Peste puțin se făcu întuneric. Pe ușa rămasă încă multă vreme deschisă, aerul rece al nopții aducea mireasmă proaspătă de pădure. Vînătorii căzuți în somn greu horăiau îndesați pe crivat unul într-altul, suflîndu-și duhoarea acră a mîncărurilor și băuturilor de praznic. Cîte unul, tulburat de vise, tresărea din cînd în cînd, bolborosind cuvinte neînțelese. La picioarele crivatului, ceva mai încolo, ocnașii lungiți în așternuturi de paie și brădet, sforăiau la fei de zgomotos. Bu-soiu, cu toate că el se întinsese cel dintîi ca să doarmă, încă se mai zvîrcolea fără să-l poată prinde somnul. Doroftei deschise ochii și-l întrebă ce-i cu el.

— Mă gîndesc la boieri... Bine îmi pare că au nimerit încoace. Să vadă cum trăim noi...

— Copil ce ești ! șopti bătrînul. Crezi că nu știi ? Se prefac că au orbul găinilor... Cînd vin între noi nici nu se uită, nici nu întreabă de ananghiile noastre...

Tot vorbind așa adormiră.

Dimineța vînătorii se deșteptară cu fețele buhăite și cu ochii umflați. Văzură lumina zilei intrînd pe ușa deschisă și înțeleseră că au întins somn cam mult, pînă în faptul zilei. De afară, din pădure, se auzea lucrul avîntat al securilor și din cînd în cînd pomii ce se prăbuseau cu zgomotul unei ghiulele plecată din tun. În baracă nu se mai aflau decît curteanul și doi ocnași pentru corvoadă, așteptînd pentru oricare nevoi s-ar ivi din partea musafirilor. Vizitii bușumau caii la conovăț cu șomoioage de paie, ca să-i mai încălzească ; noaptea trecuse fără întîmplări deosebite dar caii

fură găsiți rebegiți de frig ; vizitiile avuseseră mult de furcă pînă să-i înviorze. Curteanul, după ce făcu ordine în lucrurile stăpînilor, începu să frece puștile cu o cîrpă uscată, căci fiind aduse de afară la căldură și uitate aseară într-un ungher, se umeziseră.

Primul sări din pat Rudolf Sturza. În picioare, se întinse de-i trosniră oasele ; căscă și spuse lui Năstăsache, care sărise din pat după el :

— Dar știi că am dormit bine, arhonda ! Mă tem numai că mi-a rămas mult fum în ochi. Mă înțeapă și s-ar putea să fie o pricină să nu ochesc bine vînatul...

Vilara rosti de la locul lui, întinzîndu-se lenevos cu mîinile sub cap :

— Nici n-am simțit cînd a trecut noaptea. Acasă, în patul meu, rar mi se întîmplă să dorm atît de bine. Apoi strigă pe curtean, poruncindu-i să aducă apă de spălat.

— Am pus apă la foc, măria ta ! și arătă cea-unul care clocotea pe vatră.

— Adă apă rece, măi curtene ! se supără căpitantul Costache. Da ce-s eu, mă, să mă spăl cu apă caldă ? Jupîniță ?

Rîseră cu toții. Unul din ocnași fugi să aducă apă de la izvorul care șiruia îndărătul bordeiului, ascuns între pietre. După ce se spălară, oaspeții se întruniră pentru o scurtă gustare de dimineață.

Vilara voi să facă pe severul.

— Nu îngădui, spuse, decît o gură de rachiu. Sîntem întîrziați și vînatul nu așteaptă...

— Așa e, încuviință Năstăsache. Amu trebuie s-o ținem numai prin pădure și s-o vedea cine-i pușcaș bun și nu poartă arma de pomană...

Ordinul lui Vilara fu socotit însă prea aspru. Sturza era de părere că tocmai în această împrejurare ar fi cu cale să se bea și să se mănînce mai vîrtos. Nu se duc ei să dea ochi cu fiarele ?

Și nu au, prin urmare, nevoie de putere, de curaj, de iscusință, pe care, toate la un loc nu le dau decît mîncarea și băutura bună?... Pînă să se înțeleagă în această privință, pe lîngă votca cea tare, mai deșertară și cîteva ulcele cu vin. Înainte de plecare, Vilara sfătui pe vînători să-și cerceteze puștile, ceea ce toți făcură de îndată. Pușca lui Năstăsache se slobozi din greșeală; pereții hardughiei zbîrnîiră ca niște doage, toți înmărmuriră. Năstăsache, roșu la față, își ceru iertare.

— Eh, se întîmplă și celui mai bun vînător..

Plecară. După cîteva pași făcuți în tăcere, Sturza auzind pe cei ce lucrau la tăiatul copacilor, spuse lui Vilara :

— Arhon cămărașe, eu zic că bine ar fi să luăm cu noi ocnașii dumitale să-i facem hăitași...

— Tare bun lucru ar fi, întări Năstăsache.

— Da, rău n-ar fi, conveni și Vilara; n-am nimic împotrivă. Ia du-te, curtene, și cheamă pe oameni la mine.

Aceștia sosiră în grabă, purtînd securile în mîini. În frunte aștepta vătaful. să vadă pentru ce i-a chemat.

— Ce zici, vătafe, n-ar fi bine să mai curmați tăiatul lemnelor și să vă odihniți oleacă? Iaca. boierii doresc să-i însoțiți, să hăituiți vînatul...

— Cum poruncești, stăpîne. Iaca, oamenii aici sînt. Avem pe unii chiar ahotnici buni de vînătoare...

— Atunci, fu de părere Năstăsache. luăm fiecare cîte doi oameni cu noi...

Arată fiecărui vînător încotro s-o apuce, hotărînd ca locul de adunare să fie la bordei înainte de a se lăsa înserarea.

— Dumneata, arhonda, spuse lui Sturza, o iei pe apa Slănicului în sus, eu o iau pe hățișul acela de lîngă pîrăiaș, care se lasă către vale; domnia

ta căpitane, o ții spre coasta Chezeșului, iar domnia ta, spuse lui Cristodulo, te îndrepti spre Pufu.

Vilara nu mai așteptă să i se arate drumul ce-i fusese hotărît. Și-l alese singur și spuse :

— Eu voi bate partea asta care duce în inima pădurii. Să nu vă fie cu supărare, dar înainte de a vă așterne la drum, ar fi cuminte, rogu-vă, să mai cercetați o dată pușcoacele celea, dar fiți cu multă luare aminte cînd umblați la cucoș. Vedeți cum stați cu încărcăturile, cercetați-vă paleștile dacă aveți destulă pulbere, fultuluială, plumbi și cremenea la îndemînă, că nu e vînător bun numai acela ce știe să țintească fără greș, ci acela ce se îngrijește ca nimic să nu-i lipsească la vreme potrivită, cînd dă ochi cu vînatul...

Porniră în direcțiile hotărîte, cu oamenii după ei. La bordei nu rămăseseră decît cei doi surugii, ca să nu stea caii și lucrurile boierilor fără pază. Nu trecu mult și se auziră primele împușcături, care făcură să hăulească pădurea răscolită din măruntaie.

— Ehei, se laudă Busoiu, auzind prăpădul din pădure, să-mi fi dat mie pușca pe mînă, să fi văzut ce dihanii doboram !... Aiștia păcat că țin o flintă în mîna lor... Îs fricoși ca muierile și laudăroși ca șolticii. Cînd or da ochi cu vreun urs sau altă jiganie, s-or scăpa pe ei. Să vezi c-o să-i aducă ocnașii leșinați de frică...

— Rea gură ai, măi băiatule ! Rîzi tu de ei, dar nu-i chiar așa. Boierii îs haini la inimă și cine are inimă tare, acela e vînător de ispravă. Așa că nu te mai jălui de anevoința lor la vînat...

Împușcăturile se întetiră. Răsunau ca la un asalt al pădurii, luată din toate părțile.

— I-auzi ! se minună Ioniță Doroftei. Mă tem c-au să împuște atîtea dihanii că n-o să le putem duce cu săniile noastre. Ți-am fost spus eu că nu-s chiar așa precum îi vezi tu, fricoși ca muierile...

Ziua era senină. Un vînticel neastîmpărat flutura într-una punînd pe goană norii alburii ce se îngrămădeau cînd într-un loc, cînd într-altul, ca niște pui speriați de ulii. Soarele își da și el osteneala să împrăstie cît mai multă lumină. Apoi încet-încet se lăsă și el biruit de umbrele înserării.

Vînătorii începură să se arate la bordei. Cel dintîi apăru Vilara. Fața lui roșie arăta o bucurie de copil; zburda în jurul unui țap sălbatic pe care cei doi oameni abia îl tîrau într-un fel de targă de ramuri. Capul animalului atîrna pe jos, lăsînd o dîră colorată pe zăpadă, un șir de mărgele roșii însemnînd cărarea. Venind în urma lui, curteanul Pavel Grindu sări îndată să-l scuture de zăpadă.

Nu mult după aceea sosi și căpitanul Costache. Aducea un porc mistreț, mare cît un vițel, ajutînd el însuși pe oameni să-l care, de greu ce era. Sturza veni cu o căprioară, iar Cristodulo împușcase un jder, a cărui blană lucie părea unsă cu alifii luminoase. Clucerul întîrzia. Se făcuse bine întu-neric și el tot nu apărea. Hotărîră să plece în căutarea lui. Pregătiră faclele, dar înainte ca ele să fie gata, boierul fu văzut intrînd în bordei cu o figură de om abătut. Nu aducea nici un fel de vînat; toți înțelesesă de ce avea fața ca și cum i s-ar fi înecat mahoanele. Costache veni în întîmpinarea lui.

— Cum, arhonda? N-a picat nimic? Nimic, nimic? Și în glasul lui parcă se strecura și o undă de bucurie.

— Nimic! oftă acesta neînțelegînd ironia, gata să plîngă de atîta nenoroc. Povesti cum a tras într-o cerboaică; știe bine că a nimerit-o, măcar că n-a văzut-o căzînd, cum se aștepta. Pînă să încarce iar pușca, s-a dus pe pîrău în sus. S-a luat după ea. Drumul era presărat cu pete de sînge, semn neîndoielnic că a nimerit-o, dar urma nu i-a mai găsit-o; se pierduse într-o margină de văgăună,

unde ar fi fost greu să răzbată... „Întrebați-i pe oamenii mei dacă n-a fost așa“, încercă el să-și ușureze rușinea.

Vinătorii ceilalți se grăbiră să-l liniștească cu tot felul de vorbe, mulțumit fiecare în sinea lui, că nu i s-a întâmplat lui asemenea chichion.

— Stați să vă mai spun ceva, reîncepu clucerul, de dată asta puțin mai ușurat de supărarea lui, ba chiar încercînd să pară vesel. Tot stîngaciul cu norocirea lui... Am găsit în pădure un izvor de apă de sănătate, cum numai în străinătate se află. Tot hăituind cerboanca și fiind eu amărît și ostenit de alergătură, m-am oprit într-un loc unde ziceam să-mi astîmpăr setea, la izvorul ce șipotea înaintea mea. Mă plec și-mi moi buzele. Doamne Dumnezeule! Simt că-mi vine în nas o duhoare de zdreanță puturoasă. Hait, zic, m-a văzut Dumnezeu! Mi-am adus aminte de apele ce le beau ai noștri cînd se duc la Vichy și la Karlsbad să-și tămăduiască ficații. Am început a juca chindia de bucurie. Cu voia domniilor voastre chiar acum iau trei oameni și mă duc să scot apă din izvorul acela. Poinține plec la Iași și am s-o dau doctorului Welter să-i facă proba. Dacă zice că-i apă de sănătate, nu-mi pare rău că am țintit greșit la vînat...

În grabă se așternură la masă, căci se făcuse tîrziu și nu mai puteau răbda foamea. Ocnașii își văzură de zeama lor; după ce mîncară se întinseră să doarmă, lăsînd pe boiéri să-și facă de cap mai departe, în legea lor.

Dimineata, musafirii plecară mult după ce se ivise soarele. Cei doi ocnași rămași în urma lor, începură a trebălui prin bordei.

— Au dat de dracu boierii, spuse unul. Să vadă și ei cum ni se jigăresc mădulele pe scîndura goală, nu ca la ei acasă, unde au mindire numai din pene și lînă...

— Mă, da proști am fost. Să fi pus pe foc lemn putrezit, să înghită fum cît n-au tras în viața lor, iar cînd or ajunge să-și îmbrățișeze muierile să le trăsnească fumul în nas...

Amîndoi rîseră din toată inima.

#### XIV

Venind în zori de zi la ocnă și reluîndu-și locul în rîndul lăturașilor, Sandu Pavalache încercă să se poarte ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Aștepta cu îndoiala în suflet sosirea ghirăului. Desigur că Bîrsan nu va scăpa prilejul de a-l bruftului în fața tuturor; poate chiar îl va atinge cu gîrbaciul și va trebui să tacă mîlc.

Lăturașii făceau glume pe seama lui pentru isprava cu butucul. Fuseseră mirați că a mai avut îndrăzneala să vie la ocnă. Văzînd însă cu cîtă încruntare cată spre locul de unde trebuia să se ivească sania ghirăului, înțeleseseră că nu e vreme potrivită pentru glume, și-l lăsară în pace.

Ghirăul sosi în preajma schimbului. Se foi cîtva timp prin curte, apoi intră în cancelarie. Aci rămase vreme îndelungată. Găsi un răvaș de la Vilara. Mureșan i-l citi încet, să nu audă toți condicarii. Cămărașul se plîngea că nu se află bine cu sănătatea; neputînd veni deci la ocnă, îl ruga să aibă în vedere pitacul vistieriei și „să dea îndemn să se scoată cît e de trebuință pentru trimiterea peste hotare“. Să ia aminte ca totul să se facă numai cu vorba bună; să nu uite „că omul luat cu binișorul, mai mult poate da decît cel ce trebuie să tragă în sila biciului...“

Bîrsan bombăni ceva de neînțeles și apoi îndesă răvașul în brîu. Se întreba ce rost va fi avînd cartea cămărașului după ce se înțeleseseră cu destulă ușurință în privința aceasta? Ticlui răspunsul în



gînd : „Să n-ai grijă, măria ta, sare va fi destulă, precum ți-am spus. Mulțumim pentru sfatul de a umbla cu duhul blîndeții. Dar de cînd e lumea și pămîntul ocnașul a știut de frica ghirăului. Dacă, înțelepciunea ta, poruncești altfel, să se facă precum spui, deși am oleacă de îndoială, căci îmi cunosc oamenii și mă pricep cum să-i iau...” Era încredințat că-i cunoaște pe ocnași mai bine decît boierul ăsta, abia căzut de la Iași, din lumea lui de petreceri. Dar datoria lui era să îndeplinească poruncile ce i le dădeau mai marii. Cine știe ce socoteli are cămărașul ! Le va afla poate într-o zi. Să-i fie oare frică de răzmeriță ? Te pomenești ! Vechiul cămăraș parcă de ce a plecat ? A intrat frica în boieri. El însă nu se teme de nimeni... De nimeni !

Ieși din cancelarie. Coborî în ocnă, dar nu rămase mult aici. Un neastîmpăr de om nehotărît îl gonea din loc în loc. Veni iar sus, intră în cancelarie. Pofti pe Mureșan în odaia cămărașului și-l puse să-i mai citească o dată răvașul.

— Să-ți ții gura ! îi spuse aspru, luîndu-i hîrtia din mîna, după ce isprăvise de citit. Dacă aflu că ai suflat vreo vorbă, te sugrum. Să nu știe ocnașii ce vrea stăpînul de la mine...

— Nici o grijă, moș ghirău ! Nu știi, n-am văzut nimic...

— Așa, băiete !

În curtea ocnei trecu de cîteva ori pe lîngă mîgle : Pavalache se afla acolo ; îl privi ca și cum nu-l cunoștea. „Nu mă vede, se întrebă Sandu, sau se face că nu mă vede ?”

A doua zi fu la fel : Bîrsan veni lîngă mîgle, dădu vătafilor fel de fel de porunci, văzu pe Sandu Pavalache, îl privi cu ochi de străin și nu scoase un cuvînt. „Te pomenești că și-a luat seama, se bucură tînărul. Mai bine așa. Că dacă se apuca la hartă cu mine, nu știu ce se întîmpla. Măcar de m-ar lăsa în

pace pînă la primăvară... Numai pînă la primăvară. Pe urmă... Într-un fel trebuie să se aleagă...”

În dimineața următoare urca dealul ocnei, vesel. Fusesse în ajun la o clacă ; acolo stătuse de vorbă cu Călina lui Pintilie. Și măcar că se culcase tîrziu, nu simțea oboseala. Din urmă îl ajunsese sania ghirăului. Voi să fugă, dar nu mai avu cum. Se feri la marginea drumului să facă loc saniei. Scoase căciula și dădu bună vreme. Busoiu care mîna caii se mulțumi să schimbe cu el o privire pe tăcute, neputînd altcum să-i vorbească. Ghirăul nu răspunse la binețe ; sania trecu înainte. La cîțiva pași îl auzi pe Bîrsan răcnind la Dumitrache ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva :

— Ho, prrrr, ține caii, Dumitrache !

Din sania oprită locului se înturnă spre Pavalache și-i făcu semn să vie mai aproape.

— Ți-o trecut fumul, haidamacule ? se răsti la el, cînd fu mai aproape. Pavalache rămase fără glas, neștiind ce să răspundă.

— Crezi că dacă ești intrat la ocnă de puțină vreme ai să-ți faci de cap ? Cu mine, măi băiatule, n-o să-ți meargă. Eu multe nu știu ! Dau de pămînt cu tine ! Ori te omor, ori te fac om... Zăbăuci ca tine am mai văzut în viața mea. La toți le-am venit de hac. Am să-ți vin și ție... La ocnă ne trebuie oameni de omenie, nu zurbagii ca tine...

Văzînd ghirăul că numai el vorbește, iar celălalt tace și ține capul în pămînt, nu se simți bine. Se ridică în picioare, parcă să cadă peste el. Sandu se dădu un pas înapoi. Ridică ochii la el și spuse, amărît că trebuie să vorbească în auzul lui Dumitrache (acesta sta cu spatele la ei și nu dădea nici un semn de viață) :

— Să fie cu iertare, moș ghirău. Am greșit și eu, de...

— Să te iert, hai ? Ai greșit ? Să mai poștești să faci vreo năzdrăvănie ! Nu te mai scapă nici Maica Domnului...

— N-am să mai fac, moș ghirău, murmură el, cu prefăcută umilință. Își mușcă buzele pînă la sînge, de necaz. Dumitrache întoarce capul și-l fulgeră cu privirea. Caii se smuciră în ham ; sania se urni înaintea ca Sandu să apuce să spună tot ce iscodise în apărarea lui. Auzi de departe pe ghirău sfădindu-l pe Dumitrache ; înțelese că sirepele nu porniseră de voia lor și-i mulțumi în gînd prietenului.

Bîrsan ajunsese în deal tocmai cînd începea coborîrea schimbului întîi. Adunați în hardughia de la gura ocnei, ciocănașii își așteptau rîndul la căluș, tropăind înfrigurați de răcoarea dimineții. Pe măsură ce unii se adînceau în bezna pămîntului alții apăreau la lumină.

Bîrsan se amestecă printre ei ; cei ce stătură de vorbă pînă atunci amuțiră și se îndreptară spre crivac.

— Haide, haide ! țipă el, fulgerîndu-i cu ochii. Foială mai puțină ! Mișcați mai repede ! Hai, tu, gurarule, se răsti la moș Gheorghe Candet, ce dumnezeu ! Nu te-ai trezit încă din somn ? Împunge crivacul mai repede ! Vrei să ne apuce amiaza cu coborîtul în ocnă ?

Coborî și el printre cei din urmă. I se păru că jos e prea multă liniște. Nu începuse lucrul. Ciocănașii obișnuiau să aștepte pînă cobora întreaga ceată. Ar fi timpul să se lase de asemenea apucături, gîndi el la coborîre. Asta înseamnă vreme pierdută de po-mană ; acum cînd stăpînirea cere atîta sare, orice clipă e prețioasă...

Sus, în ograda ocnei, Dumitrache Busoiu, după ce deshămă caii, îi duse în grajd. Veni după aceea să-l caute pe Sandu Pavalache. Îl găsi la mîgle, răsturnînd un trunchi mare de sare. Lîngă el împingea și

bătrînul Petrache Becgiu. Cînd își văzu prietenul se bucură din toată inima. Sandu lăasă bolovanul și venind înaintea lui îi întinse mîna.

— Bine ai venit ! Parcă sîntem de peste lume. A trecut săptămîna și noi o vorbă nu ne-am spus.

— N-avem cum să ne întîlnim, Sandule.

— Înțeleg, zise celălalt cam răutăcios. Tu ai treabă... De, ești surugiul boierilor. Du-i la sindrofie, du-i la vînătoare... Pe ghirău ai grijă să ni-l aduci cu noaptea în cap... Cine mai e ca tine ?

Nu vorbea pizma din el, își vărsa năduful ce-l apăsa pe inimă. Dumitrache pricepu și nu se supără.

— Eu, spuse el, îi plimb pe boieri că n-am încotro. Așa mi-e soarta... Dar aud că tu ți-ai pus în gînd să lași ocna fără butuci...

Rîseră amîndoi. Rîse și bătrînul Becgiu.

— Ai și aflat ? se prefăcu Sandu mirat.

— Dacă am aflat ? Iaca na ! Eu zic că despre isprava ta a aflat pînă și vodă...

— Eu îs om bătrîn, se amestecă în vorbă Petrache Becgiu, ce sta rezemat pe drobul oprît în loc, de nu știu să mai fi îndrăznit careva să fugă cu butucul din ocna. Să faci una ca asta, trebuie putere și îndrăzneală. Mă întreb cui sameni ? Tat-tu, să fie sănătos, nu-i ca tine. Toată viața a răbdădat ca boul. Numai eu știu cîte bice i-au ars pielea pînă s-a văzut gurar...

— Nu știu cui semăn, da' cînd m-atinge cineva simt că mă furnică pînă la rărunchi. Nu rabd...

— Ați fi avînd treabă și eu vă țin în loc, observă pe bună dreptate Busoiu. Vă îngrămădește sarea și n-o să mai răzbiți.

Își luă rămas bun de la cei doi mîglași. Pavalache îl conduse cîțiva pași să-l întrebe ce gînduri are pentru duminică.

— Ce mai întrebî ? Merg la nunta lui Ionică Blîndu. Am să fiu vornic. Tu nu mergi ?

— Pe mine m-a chemat duminică ghirăul la scosul apei. Nici nu mă gîndesc ! Sînt și eu vornic la nuntă. Să mă pună la butuc și tot mă duc să nuntesc. Bine că am aflat cum te poți lepăda de butuc. Dacă vrei te învăț și pe tine. Să nu crezi că ai scăpat de butuc dacă ești vizitiu. Să te ferească Dumnezeu să-l superi cu ceva pe ghirău ! El multe nu știe. Și pe tat-su l-ar pune în butuc...

— Învăță-mă, ceru Dumitrache mai mult în glumă. E bine să știi. Dacă mă duc duminică la nuntă, cu bună seamă că al meu e butucul...

Pavalache, luînd în serios cererea lui Busoiu, îi destăinuie secretul. Nu apucă să-i spună cum trebuia înfășurat piciorul în obiele la partea dinspre gleznă, că se și auzi vocea lui Candet gurarul ; țipa că s-au grămădit bolovanii la gura ocnei.

— Bagă de seamă, vine turbatul și dacă ne găsește așa, e vai de pielea noastră...

— Of, se văită Sandu, împingînd drobul mare de la picioarele lui, unde o fi ziua aceea să muncim și noi fără grija biciului, ca vitele ?...

— O fi pe undeva și ziua aceea, îl mîngîie bătrînul gurar. Noi poate n-o s-o mai apucăm, dar voi, ehe, voi multe o să mai vedeți...

Duminică dimineată, în Tîrgul Trotușului era mare forfotă pe uliți. Lume venită din toate părțile tîrgului s-a strîns în ograda lui Dumitru Catană. Casa, deasupra ușii și la ferestre, era împodobită cu ramuri de brad și vîsc. Un taraf întocmit din doi cobzari, un scripcar și altul cu tilinca, nu mai pridideau cu cîntatul.

Puzderie de copii, părăsindu-și joaca, se adunară în ogradă, țopăind în jurul scripcarilor. Rudele miresei și ale mirelui începură să se arate una cîte una. În odaia mare, cîteva călțunărese dau zor cu gătitul miresei. Dincolo, în odaia de toate zilele, s-au strîns cei patru vornici ai nunții. Sandu Pavalache și Du-

mitrache Busoiu își împodobiră ploștile cu cordele și crenguțe de brad ; după ce le vor umple cu vin, vor porni prin sat să poștească pe nuntași la biserică.

— Fraților, povesti Dumitrache Busoiu după ce se înfierbîntară cu cîteva păhărele. Azi am făcut-o și eu ! M-a tocmit ghirăul de aseară să vin să-l iau cu sania la biserică. Gîndesc că mușcă pămîntul dacă vede că nu vin. Să mai meargă și pe jos ; n-o să-i cadă picioarele dintr-atît...

— Mi se pare că am să-ți țin de urît și eu, adăugă Sandu. Azi dimineată e de rînd ceata noastră, din Trotuș, la scosul apei. M-au dat cu alde Ursu, Leucă, Ochișor și Călmățui la căratul burdufelor. Eu le-am spus de-a dreptul : Fraților, nu pot să vin. O dată se însoară văru-meu Ionică... Oamenii au înțeles, da știu eu ce-o să zică vătaful Postolache ? Ei, și ce-o să-mi facă ? Își dădu el singur curaj. Or să mă lege la butuc și gata...

— Ușor de zis, dar greu de răbdat, scrîșni Busoiu.

— Eh că nu mai vine primăvara aceea... oftă Pavalache. Am să tîrîi bîta prin munți, da' tot are să-mi fie mai bine decît să ologesc o viață întreagă pe bolovanii de sare. Tu poate nu mai ai nevoie ? se întoarse către Dumitrache. Ți-ai găsit loc bun, nu te-nduri să-l lași...

— Cine spune ? Pînă la primăvară om trăi și om vedea. Multe se pot întîmpla. Dumitrache isprăvi de îmbrăcat plosca și jucîndu-se cu canafurile ei, rosti mai departe : Nici iadul ocnei nu mă ține, nici să bat lumea în neștire ca să mă poticnesc în cine știe ce loc urgisit de blesteme nu merg...

Cînd reveniră după colinda din sat, găsiră druștele așteptîndu-i gătite de nuntă. Sandu Pavalache se alătură de Călina lui Pintilie, iar Dumitrache Busoiu de Ileana lui Iftimie. Mireasa fu scoasă din casă cu alai, în sunetul cobzelor. Două perechi de vornici cu druștele păseau înainte dănțuind ; alte două ve-

neau din urmă, înconjurare de grosul nuntașilor. Printre ei se ivi, murdar și cu ochii bolovăniți de neastîmpăr, vătaful Postolache. Venea de la ocnă; duhnea a rachiu de la o poștă. Strigă pe Dumitrache și pe Sandu. Ei se făcură că nu-l văd și nu-l aud. Își continuară jocul întrecîndu-se în strigări. Vînat de ciudă, vătaful veni lîngă ei.

— Ce vă pasă, pezevenghilor ! urlă el, întocmai ca Bîrsan. Vă nuntiți aici și ocna-i plină de apă. La ocnă, că vă ia mama dracului !

Busoiu îi strigă în hazul tuturor, fără să se desprindă din joc :

— Ho, vătafule, mai țineți firea, că ți-ai pierdut rîndul la strigări... Mai bine vino să dănțuiești cu noi...

Nașul înțelese gluma băiatului : ca să-și bată joc de vătaf îl împinse în mijlocul horei. Postolache, vărsînd fulgere din ochi, se repezi la Pavalache să-l tragă din rînd. Busoiu se așează între ei ; întinse brațul lui puternic și îndepărtă pe vătaf ; acesta veni de-a berbeleacul și era să cadă dacă nu-l prindea nașul. Hora se opri. Nașul îl ținu înlănțuit pe vătaf și se răsti la el :

— Altă treabă n-ai, vătafe, decît să strici bucuria nuntașilor ?

— Așa e ! săriră și alții cu vorba.

— Afară cu el ! țipă cineva.

Slobozit din brațele nașului, vătaful se propti înaintea lui Pavalache. Flăcăul îi spuse să-și vadă de treabă. Aici nu e la ocnă...

— M-am înțeles cu băieții, fac ei cîsla pentru mine. Nu rămîne ocna în pagubă.

Nuntașii îl înconjurară pe vătaf. Se auziră murmure ; unii începură să înjure. Pe Ioniță Blîndu abia îl ținură să nu sară de gîtul lui Postolache, mai ales cînd își văzu mîreasa pusă pe plîns. Femeile știind mai de mult că Postolache este vătaful cel mai al dracului din ocnă, își îndemnară bărbații să nu stea

de lemn. Ce vra să zică atîta îndrăzneală ! Să vină în casa omului și să-i tulbure sărbătoarea ! Pînă să-și găsească bărbații curajul, un bulgăre de zăpadă veni de undeva în zbor și se opri drept în căciula vătafului. Voi s-o scuture, dar un al doilea pumn de zăpadă i se lipi de ochi. Scui pă zăpada cu noroi ce-i intrase în gură și-și croi drum prin mulțime, urmat de un stol de cocoloașe zburătoare. Huiduiele nu mai conteniră pînă cînd trupul mătăhălos al vătafului dispăru după colțul uliții, într-o fugă ne-bună.

Nuntașii își reluară jocul, pornind către biserică. În drum, Dumitrache Busoiu șopti lui Pavalache :

— Amu, chiar că ne-am învîrtit de butuc...

Luni dimineată Pavalache îl găsi pe Busoiu la ocnă, așteptînd lîngă mîgle.

— Ce-i cu tine aici, surugiule ? se miră el.

— Nu-mi mai spune așa, că nu mai sînt... A și pus ghirăul pe un altul în locul meu.

— Pe cine ?

— Uite-l că vine cu moș ghirău în sanie...

De departe se ivi sania cămării. Nici nu apucă sania să se oprească și Bîrsan își făcu vînt din ea. Se opri lîngă cămara ocnei. De acolo făcu semn cu gîrbaciul lui Pavalache și Busoiu să stea pe loc. Se îndreaptă spre dînșii aproape fugind, cu gînd parcă să treacă prin ei ; flăcării se dădură cîțiva pași înapoi ; ghirăul plesni gîrbaciul peste capetele lor.

— Unde mi-ați fost ieri, mamele voastre de nă-tărăi ? zbieră el cît îl ținu gura. La nuntă, hai ? Nuntă vă trebuia ? O să vă scot nunta pe nas ! Vă bag în ocnă ! Acolo o să putreziți...

Strigă pe vătaful Lăcătuș, acesta veni repede.

— Mi-i bagi îndată jos, la tăiat sare... Să învețe dacă nu știu. Tot avem nevoie de ciocănași... Să învețe repede, că nu-i vreme... Auzitu-m-ai ?

— Prea bine, moș ghirău ! Așa am să fac. Îi dau



eu pe mîna unor ciocănași bătrîni. De învățat or să învețe, că-s băieți isteți.

Rămași singuri, se mirară că au scăpat numai cu atît. Mai mult se mirară că Postolache, învîrtindu-se de colo-colo prin curtea ocnei, nu numai că n-a venit să le ceară socoteală, dar nici nu i-a privit.

— Nu-i a bună ! își dădu Pavalache cu părerea. Aista ne coace ceva...

— Ba eu nu cred. Mai degrabă gîndesc că n-a spus nimic ghirăului ; nu-i dă mîna să se afle ce rușine mare a tras ieri la nuntă. Îl omoară din bătaie bătrînul dacă află una ca aiasta...

Se lăsară duși la ocnă, fără nici o părere de rău.

— La urma urmei, încercă Busoiu să se mîngîie, ori la mîgle, ori la tăiat, tot muncă e și una și alta. Mai devreme sau mai tîrziu, tot trebuia să intrăm și noi la fund...

Jos în ocnă nu se miră nimeni de venirea lor. Loc era berechet ; nevoie de oameni se simțea oricînd. Sandu Pavalache fu dat pe mîna lui Spiridon Buhneș, iar Dumitrache fu alăturat lui Marin Saftu. Vătaful Lăcătușu spuse meșterilor că e porunca ghirăului să nu-i slăbească o clipă cu învățătura.

— E dorința ghirăului să-i vadă ciocănași în două săptămîni. Faceți cum vrea dînsul, că pe urmă nu vă mai spălați de gura lui nici cu toată apa Troțușului...

Spiridon Buhneș își privi lung ciracul. Se scărpină îngrijorat sub ureche. Îl cunoștea bine pe băiat.

— De învățat l-oi învăța eu, făcu el, că doar nu e pentru întîia oară cînd fac pe învățătorul. Dar dacă n-o avea tragere de inimă pentru meserie, n-am ce-i face. Nici mintea n-o bagi cu banița în căpățină, nici meșteșugul cu de-a sila în mînă. Zic unii : „Ce mare scofală să fii ciocănaș ! Lovești brazda și se rupe sarea !“ Cine spune așa n-a gustat din pîinea noastră. Cînd am intrat eu la ocnă, am fost cirac o iarnă întreagă, dar bătaia brazdei am

prins-o hăt, mult mai încolo, peste cîțiva ani. Aiasta-i ca o cîntare : o înveți după ureche, ca scripcarii ; dar dacă n-ai ureche, nu înveți. Cu ghiuleaua o să bată ei, că doar îs voinici, bată-i norocul de flăcăi. Din unul ca ei faci doi ca mine... Ei, da mai sînt și alte chichițe în meșteșugul sării !

— Drept să-ți spun, moșule, vorbi Saftu Marin, cu așa voinici grijă nu-mi fac. Învață el ursul să joace după ciurul țiganului, d-apoi așa flăcăi, cum n-o să învețe să taie sarea ?

Pavalache și Busoiu începură ucenicia chiar din ziua aceea. Meșterii le arătară înainte de toate ce era mai ușor : să recunoască locurile cu caraboi, să rupă drobii din brazdă cu muchea ciocanului, să rănească sarea mărunță de la rost și altele, nu prea grele pentru începători. Băieții le îndeplinesc repede și cu bunăvoie. Spiridon Buhneș se bucură că va avea o mîină de ajutor ; azi nădăjduia să iasă bine cu cîsla, căci avea cine să bată brazda cu ghiuleaua. Pe vremuri nu se sinchisea de treaba asta ; cînd ridica bomba într-o mîină și o slobozea peste brazdă. dacă nimerea cum trebuie, o desfăcea dintr-o lovitură. Acum nu mai avea puterea să mînuiască ghiuleaua ca în tinerețe ; îl dureau brațele și palmele, degetele de la mîini le avea umflate și îndoite ca niște bețegase, picioarele le simțea grele ca de plumb de cum intra în ocnă, iar mijlocul i se părea străpuns cu ace de foc, care-l făceau să geamă cînd se îndoia și se dezdoia asupra brazdei.

După ce tăiară brazda începută, meșterii chemară pe ucenici să bată cu bătătoarele în pană. Se minunară și ei și cei dimprejur cîta putere aveau tinerii. Ba erau și îndemînatici ; nu dădeau greș de prea multe ori, ca alți începători. Loviturile nemereau de-a dreptul în pană și de cîte ori scăpau pana în ea, ocnă vuia ca la o lovitură de tun.

— Așa ciocănași, moș Spiridoane, zic și eu, veni să-i laude Dumitrache Bugiu și să-i vadă mai

aproape cum muncesc. Al dracului ghirăul nostru, nu-i prost... A știut el pe cine a vîrît în ocnă. Douăzeci de ar avea ca ei, știu că nu s-ar mai plînge de sare puțină. Aista nu-i băietul lui Nicolaie Pavalache ?

— Chiar el este. Fă bine și nu te mai mîia, c-ai să-l deochi.

— De el nu se prinde deochiul. A fost el în stare să tragă pînă în Tîrgul Trotușului coșcogea butuc de un stîngen, ce să te mai miri că învîrtește ghiuleaua după plac ?...

După două săptămîni meșterii încredințară pe vataf că ucenicii au învățat meseria. Pavalache și Busoiu ieșiră deci de sub pulpana lor și începură să lucreze singuri, cu toate că mai aveau de aflat multe din tainele ciocănașilor adevărați. Din cînd în cînd erau nevoiți să-i cheme pe meșteri să-i descurce cînd se iveau împrejurări anevoioase. Meșterii îi învățară că dacă sarea e neagră și straturile vin așezate în lungime sau măcar înclinate, bătaia trebuie începută încet-încet, cu multă băgare de seamă; altfel se ia rostul în sus și e nevoie ca munca să se facă de la început. Dacă sarea era aibă, trebuia bătută mai întii potrivit, apoi ceva mai tărișor, dar nu prea tare, ca să nu se înfigă rostul în adînc și să fie nevoie pe urmă s-o ridice sau s-o deslipească. Dar cîte lucruri n-au învățat de la meșteri, după ce au trecut în rîndul ciocănașilor !

Spunea Spiridon Buhneș și avea dreptate : „Oricît de bine ar învăța cineva meseria sării, totdeauna se ivesc pricini de caznă pe care numai în scurgerea timpului apuci să le cunoști și să le afli dichisul“.

În ziua aceea bătuseră brazda de patru ori și tot nu izbutiră să-i vină de hac. De fiecare dată se luase rostul. Înecați de nădușeală, cu ochii înțepați de nisipul sării, cu pieptul însîngerat de sfîrtecuşul grunzilor ce săreau din brazdă ca din niște praștii,

cu mîinile și picioarele tremurînd de atîta încordare, priveau neputincioși cum munca lor se irosea. Încercară să croiască alt rost, mereu altul, pînă s-au pomenit la jumătate din lățimea brazdei, fără să facă vreo ispravă. Chemară pe bătrînul Spiridon. Meșterul veni cu nelipsitul lui zîmbet înfiripat sub mustață.

— Mă băieți, spuse, se vede că aici nu-i vorba de putere, măi, ci de potrivire... Apăi, măi flăcăilor, eu v-am fost spus că dacă sarea-i neagră, nu trebuie luată tare la bătaie. De ce nu m-ați ascultat?

Leonte Milea, unul din cei care lucrase cu băieții, glumi :

— Dumitrache crede că-i tot surugiu, la caii lui Bîrsan...

— Iar Sandu că-i butucul pe care l-a tîrît de picior cale de o poștă, glumi și Iancu Păriuanu, aflat pe aproape. Zii Sandu Butuc și pace...

— Să știi că așa are să-ți rămînă porecla, rîse cu poftă Buhneș.

Vătaful, auzind început de rîs și voie bună, veni repede între ei.

— Vă țineți de hazuri, strigă el aspru.

— Încercăm și noi oleacă, vătafe, ca să ne mai zboare năcazurile, îl liniști Buhneș, ștergîndu-și cu o cîrpă pieptul brăzdat de dungi uleioase.

— Trageți în draci la brazda ciracilor, hai? Să vadă și ei că fără bătrîni nu merge. Tot ei v-au scos din nevoi, adause privind pe cei doi flăcăi.

— Vorba aceea, se grăbi Buhneș, cine n-are bătrîni, să-i cumpere. Numai stăpînirea nu vrea să țină seama de bătrînețile noastre. Cere de la mine ca de la unul tînăr... Apăi sînt eu deopotrivă cu careva din flăcăii noștri?

— Lasă, moș Spiridon, vorbi Busoiu, lovind în ciudă brazda cu muchea bătătorului, că nu e totul puterea. De azi-dimineață ne vlăguim degeaba. Sare măruntă am făcut cîtă vrei, dar cămărășia n-o pune

la socoteală, ca și cum n-ar fi tot munca noastră. De aceea nici nu facem cisla pe ziua de azi. Brazda noastră, după cum o chitesc, nu are decît cel mult doisprezece drobi și nouă paisprezece ne trebuie la amîndoi.

— Aveți noroc, spuse Lăcătușu, că sînteți începători. N-ați intrat încă la cisla de opt drobi pe zi, cum au toți ciocănașii. Dar nu-i nimic, stați la noapte și vă faceți treaba. De unde nu, știți ce vă așteaptă ?

— Nu-i mai speria, rîse iar Buhneș, că ăștia fug cu butuc cu tot.

Vătaful se încruntă mai tare.

— Rîdeți, rîdeți, spuse el. Nici nu știți ce vă așteaptă. De mîine se mărește cisla. Să vedem dacă ați mai rîde.

Buhneș îl privi cu neînțelegere, ca pe cineva care vorbește cu grai necunoscut. Auzise și el vorbindu-se ceva prin ocnă, dar nu crezuse.

— Adică, cum să se mărească cisla ? mai întrebă odată. De nu te-aș ști, vatafe, om la locul dumitale, aș zice că șăguiești. Sau poate vrei să ne bagi în sperieți ?... I s-a făcut ghirăului de sare mai multă ? Să ne dea putere ! El poate să ne dea putere ? Nu poate ! Nici noi nu putem scoate sare mai multă ! Slobozi ciocanul peste un bulgăraș de sare care se făcu țandări, împrăștiindu-se ca o flacăra răbufnită. Da' ce, ghirăul a căpiat ? Înțeleg să ceară cămărașul ; acela-i boier, n-a văzut cum trudim noi aici. Dar ghirăul fir-ar mama lui să fie, nu știe cum se scoate sare ? Iaca, mai am de întors bătaia la opt inși și să mai bat brazda mea ca să fac drobii. Crezi că mai pot ? Sînt mort ostenit. Și fierul cîtu-i de fier, dacă-l tot porți, se tocește. Să fac sare mai multă ? Dar mă lasă bătrînețile ? Într-o zi am să pic la marginea brazdei și s-o mîntuit cu mine. Asta vrea ghirăul ?

Vătaful se codi cu răspunsul. Săriră și alții cu gura. Ca să scape de ei, spuse că n-are nici o vină. El trebuie să facă după cum poruncește ghirăul. Și dacă porunca va fi pentru sare mai multă, cine va fi în stare să se împotrivească ?

— De ce nu vine să ne spună el ? Iaca, sînt nu știu cîte zile de cînd a fost aici trimisul visteriei de la Iași. Și el tace... De ce ?

— De unde să știu ce-o fi în capul lui ? Eu alta nu pot decît să vă fac încunoștințare. Negreșit că am să-i întorc jelaniile voastre, dar nu știu ce o să vă ajute. Porunca vine de sus...

Oamenii se răspîndiră, să ducă veste și celorlalți. Ioniță Acatrinei strigă în gura mare, ca să-l audă și vătaful :

— Măi Timofte, iar vor să mărească cislă. Așa ne-o făcut și pe vremea cămărașului Gherasim. Ne-o făgăduit cîte un mertic de sare de fiecare drob peste cele șase ale cislei. După ce ne-am rupt ciolanele, nu s-au ținut de cuvînt. Un mertic de sare nu era mare lucru. Îl dădeam lui Ovanetz și căpătam o leacă de holercă de-mi ostoiam inima la vreme de mîhnire, că, slava Domnului, noi, ocnașii, numai de așa vreme avem parte... S-au făcut a uita de mertic, iar cislă a rămas sporită la opt drobi. Pe semne că așa vor să facă și acum. Numai că n-o să le meargă. Să ne prindem toți pe cuvînt că nu primim cislă mai mare. Numai de nu ne-ar vinde flăcăii — și arată cu mîna spre Pavalache și Busoiu, care se luptau cu îndîrjire să îndrepte brazda nou începută.

— Cum îți vine să vorbești așa ? îl certă Spiridon. Nu-s și ei în rînd cu noi ?

Îi aminti că au și fost înscriși în condica rufetului ca ciocănași. Aveau și semnele lor pentru drobiu lucrați ; Busoiu își alegea semnul păstrat de la un bun al său, o cruciuliță închisă într-o roată, iar Pavalache găsisese liber semnul cu care tat-su lucrase

în ocnă, pînă a nu se face gurar. Cisla o aveau încă de șapte drobi, ca la ciocănașii începători; dar hatîrul ăsta n-o să mai dureze mult. Ghirăul e mereu cu ochii pe dînșii. Băieții lucrau repede și cu spor. Pentru prima oară, de cînd au început a lucra pe seama lor, li s-a întîmplat astăzi să nu poată îndeplini cisla. Tocmai cînd băteau ei mai cu îndîrjire la brazdă, o ploaie de cărbuni aprinși căzu pe gura ocnei.

— Păzea ! se auzi din toate părțile. Vine !

— O fi cămărașul crezu Timofti ; vine să ne dea de veste porunca visteriei...

— Da' de unde ! îi întoarse vorba un vecin de brazdă. Boierul nu coboară în ocnă să-l pici cu ceară. Lui îi plac zaiafeturile, ghiurdumul, muierile și să bată munții după jigăanii. Să spună Dumitrache, că i-a fost surugiu și-i știe toate tabieturile.

— Pe Dumitrache să nu-l întrebî nimic. Nu vezi că-i întors ? Nu merge brazda...

— Nici n-am nevoie să-l întreb. Știe tot tîrgul. Cămărașului îi arde de ocnă, cum îmi arde mie de cîrja mitropolitului. Ne-a lăsat pe mîna ghirăului...

Mai vru să spună ceva, dar scîrțîitul crivacului se auzi tot mai ascuțit ; îndată Bîrsan descălică de pe căluș și se aruncă în mijlocul ocnei, ca un vultur pe pradă. Era tras la față, părea obosit. Își rășchiră picioarele și, înfingîndu-și brațele în șolduri, roti privirile, cercînd să străbată întunericul. Oamenii aflați de mult la locurile lor zoreau, trăgînd cu coada ochiului să vadă încotro se îndreaptă. Nu se mai auzea decît bătaia neînteruptă a ciocanelor, mușcînd din treptele de sare și gîfîiturile celor ce loveau brazda cu nesaț. Vătaful răsări îndată înaintea ghirăului, făcînd două plecăciuni adînci. Bîrsan nu-l luă în seamă. Căuta cu privirea roată parcă ceva anume. Zărind pe cei doi proaspeți ciocănari rămase o vreme cu ochii pe ei.

— Ce făc șolticii ? întrebă el fără să clinească...

— De, moș ghirău, lucrează binișor, spuse Lăcătuș, mulțumit că maimarele lui a găsit pe toată lumea muncind așa cum îi place lui. Bîrsan îi mai privi cîtva timp, apoi se îndreptă către cei doi flăcăi.

— Ei, mă zurbagiilor, ați învățat să tăiați sare ?

— Mda... mîrîi Pavalache în silă.

— Numai așa am să fac oameni din voi...

Buhneș, care-și îndrepta rostul cu ciocanul, nu departe de locul lor, șopti lui Iancu Păriuanu :

— El să-i facă oameni de treabă ! Crede c-o să-i învețe să ducă jugul ca noi. Cu ăștia n-o să-i meargă...

— Munciți, mă, munciți, că-i spre binele vostru ! vorbi iar domol Bîrsan.

Busoiu răspunse fără sfială :

— Om face și noi ce-om putea, că doar n-o să răsturnăm ocna...

— Nu, băiatule ! și de-o dată ridică tonul. Nu merge să faci cît poți, trebuie să faci cît e nevoie. Nu ți-a stat să fii surugiul meu. Ți s-a făcut de joacă la nuntă... Ei, iaca ce ți se trage din nunteala ta...

— Și nunțile, moș ghirău, tot cu oameni se fac, spuse Busoiu, lovind înainte cu ciocanul. Deodată fierul greu și ascuțit îi scăpă din mînă și vîjii chiar pe lîngă piciorul ghirăului. Acesta se dădu speriat în lături, aruncînd priviri de foc. Dar Dumitrache, ca și cum n-ar fi luat în seamă ceea ce era să se întîmple, se plecă liniștit, ridică ciocanul și urmă : Și dacă m-ai vîrît în ocna, moș ghirău, ce-i cu asta ? Aici tot cu oameni mă găsesc laolaltă. Iar de va fi să nu-mi placă, n-am decît să mă duc, vorba cîntecului, unde o dus orbu' roata...

— S-o crezi tu ! începu să clocotească ghirăul. De la marginea pămîntului și tot te aduc înapoi...

Pavalache și Busoiu zîmbiră în același timp ; același gînd trecu în clipa aceea prin mintea lor.



Bîrsan le întoarse spatele. Își țugui buzele și trase de mustață s-o rupă. N-avea să-și piardă vremea cu niște obrăznicături cu caș la gură... O să le îndoie el grumazul cum l-a îndoit și altora... Acum trebuie să rabde, să mai tacă... Să treacă cu vederea. Ehei, să nu fi fost nevoie de sare multă, altfel ar fi stat de vorbă cu cei doi golani. Le-ar fi rupt obrazul cu gîrbaciul... Dar nu încă... O să le vie vremea... Nu uită el...

Porunci vătafului să strige adunarea schimbului. Oamenii lăsară lucrul și veniră în preajma lui cu lămpașele în mîini. El se sui pe un bolovan de sare :

— Am o veste bună pentru voi, începu el, după ce-i văzu pe toți adunați. A venit un olăcar de la visteria cea mare din Ieși, cu poruncă să dăm sare mai multă. Prea înțeleptul și milostivul nostru cămăraș vă trimite vorbă că dacă vreți să vă procopsiți cu pămînt bun de hrană și bani pe deasupra, să măriți cîsla. Cu opt drobi nu se mai poate...

Tăcu. Se răsuci greoi pe bolovan și căută să prindă în ochii ocnașilor ce răsunet au vorbele lui. Toți îl priviră țintă în tăcere ; nu putu s-o îndure prea multă vreme.

— Ei, ce stați de lemn și nu scoateți o vorbă ? izbucni, înecat, în această liniște apăsătoare. N-aveți nimic de spus ? Ori v-a pierit glasul ?

Spiridon Buhneș veni mai în față.

— Ba eu aș spune ceva și glas am ca să grăiesc dacă e nevoie. Spusa mea e una singură : sare mai multă nu putem scoate. N-avem putere. Amu, nu zic de mine, că-s o căzătură bătrînă, dar gîndesc că nici cei tineri nu se pot învrednici la mai mult. Eu nu le spun, păcatele mele, să nu taie peste poate, dacă vor, dar mă tem ca să nu fie ca pe vremea cămărașului Gherasim și a ghirăului Ilie Rotaru. Ș-atunci s-au făcut multe făgăduieli dar cu nimic nu ne-am ales, decît aceea că s-a mărit cîsla de la

șase la opt drobi. Puterea oamenilor nu-i fără margini, și la traiul nostru, puțină putere ne-a rămas. Cum să dăm cisla mai mare? Ori, vorba aceea, vreți să ne puneți pielea pe băț?

Ghirăul își strîngea bărbia în palmă și lăsase privirea în pămînt. Ar fi vrut să-l oprească pe bătrîn dela primele vorbe, dar știa bine că asta n-ar folosi la nimic. Se hotărî să-l asculte ca să se vadă precum că el a venit să țină sfat cu ei și să-și plece urechea la păsul lor. Se prefăcu deci că ia aminte cu bunăvoință la jelanii lor; în el însă sîngele fierbea să-i spargă vinele. De necaz strîngea gîrbaciul în mîna dreaptă să-l rupă, lăsîndu-se cînd pe un picior cînd pe altul.

— Bine, măi Spiridoane, luă el cuvîntul cînd acesta tăcu, tu grăiești ca din partea bătrînilor. Adevărat este că nu pe voi se bizuie ocna. Mîine am să vorbesc la cancelarie să te treacă la nevolnici...

Un murmur de nemulțumire străbătu mulțimea. Se auzi din nou glasul lui Buhneș, de astă dată aspru și hotărît.

— Ai vrut adevărul și eu ți l-am înfățoșat fără smînteală. Văz că vrei să-mi plătești cîntea cu zăcășală...

— Nu, Spiridoane, am înțeles că ai ajuns la anevointă și voi să-ți fiu de ajutor, să te trec la lucru de mîntuială, după bătrînețile tale. Dar dacă zici că te mai țin puterile să rămîi ciocănas, să fii sănătos. Ce-ai avut de spus din partea bătrînilor am auzit. Să vedem acum ce zice partea tinerească. Lor le trebuie pămînt și bani mai mulți, nu-i așa, băieți?

Strigase tare, nădăjduind un răspuns pe placul lui și strivind în el ciuda că a trebuit să bată în retragere în fața lui Buhneș. Nu răspunse nimeni. Cei mai tineri se ghionteau pe ascuns.

Se născu un murmur surd ca șipoteala unei ape oprite într-un zăgaz, se auziră vorbe frînte și sușoteli.

— Văz că v-a pierit glasul de tot, încercă ghirăul să glumească. Băieți tineri !... Ziceam că voi sînteți mai inimoși...

— Dacă nu-i cu supărare, am să spun eu ceva. Era Pavalache care îndrăznise.

— Tu, măi ? se miră Bîrsan nemulțumit. Altul nu s-a găsit ?

Se auziră strigăte :

— Să vorbească !

— S-auzim !

— Spune, măi, spune !

El continuă, fără să aștepte încuviințarea ghirăului :

— Cum ziceam, eu îs la început, dar trag nădejdea că în vremea cea mai scurtă să fiu stăpîn pe meserie. Domnia ta, stăpîne...

— Care stăpîne ? Ce, eu sînt stăpîn aici ? încercă ghirăul să-i ia cuvîntul.

— Domnia ta ești ca și stăpînul nostru... Noi altul nu vedem că se află. Ziceam că domnia ta, stăpîne, nu iai aminte că oamenii muncesc de istov. Mai mult decît o viață nu are nimeni. Și măcar de-ar avea omul încă una, tot n-ar putea dovedi o cislă mai mare de opt drobi... Dovadă că-i așa, e că mai fiecare stă peste rînd să-și facă cisla. Dacă va fi să trecem de opt drobi, unii nici casa n-o să-și mai vadă, ci vor canoni în ocnă zi și noapte, ca tîlharii, pînă și-or da viața.

Ghirăul sări ca mușcat, rotind privirile încrun-tate.

— Asta vî-i vorba ? V-ați luat nasul la purtare... Vina-i a mea că nu vă pun mai des la butuc. Mă îngrijesc de voi și drept mulțămită mă huliți ca niște mișăi. Las' că vă arăt eu vouă...

Își făcu loc printre ocnași, ieșind repede din mijlocul lor. Fața îi era umflată ca a unui om care se înecă. Alergă la căluș și încălecându-l smuci cu putere frîghia. Nu-l tulburaseră prea mult cuvintele auzite din gura ocnașilor; pe acestea le cunoștea; îl mistuia cu durere neputința de a lovi această gloată neascultătoare, de a răspunde cu șuieratul gîrbaciului începutului acestuia de împotrivire. Să le arate că tot el, ghirăul, e mai tare. Sfaturile și rînduielile cămărașului de a umbla cu duhul blîndeții îl scosese din fire, dîndu-i presimțirea dureroasă a neputinței. I se părea că a fost părăsit într-o lume de fiare, că acestea îl vor sfîrteca și el nu va putea să se apere nici într-un fel...

Ciocănașii se risipiră. Trecură la locul lor, cu mersul apăsător; ai fi spus că duc în spinările încovoiate obida moșilor și strămoșilor lor și toate pătimirile de veacuri ale ocnașilor. Ciocanele începură să lovească repede, cu sete.

— Ți-am spus eu? șopti la o vreme Sandu Pavalache la urechea lui Dumitrache Busoiu. Aici nu mai e chip să rămînem. Trebuie să fugim, băiete. Nici în iad n-o să fie mai rău ca aici.

Vătaful se înfipse între ei.

— Iar v-ați luat de taifas... Nici nu vă pasă c-ați rămas în urmă cu drobii...

— Nu-ți mai face inimă rea, vătafe, din pricina noastră... Multă vreme n-ai să te mai bălăbănești cu noi...

Pavalache apucă cu putere ciocanul și izbi cu el în peretele de sare, creștîndu-l ca pe-o oglindă spartă...

## XV

Masa luă sfîrșit, ca de obicei, la miezul nopții. Musafirii erau răzbiți de oboseală. Se împrăștiară pe la casele lor, luînd înțelegere ca peste două

seri să se întâlnească din nou, în casa lui Gazoni ; negustorul pofti subțirimea târgului să cinstească împreună caftanul boieresc căpătat de curînd de la vodă.

Înainte de a se culca, Vilara încercă să citească din cartea lui Jean Claude Flachet, unul care trăise cîndva în Țara Romînească și fusese bun prieten cu un moș al lui din București. (Franțuzul se lăuda că e descoperitorul unui leac universal, pentru toate bolile.) Cămărașul nu putu să citească, însă, nici zece rînduri, din cauză că-l sufoca mirosul de seu al lumînării. Stinse lumina și rămase multă vreme treaz, cu ochii deschiși în întuneric.

Se simțea foarte ostenit. De cînd se întorseseră de la vînătoare, cu o pradă atît de bogată, o țînuseră tot într-un chef. Năstăsache promitea în fiecare zi că pleacă acasă, pentru că așteaptă să-i nască nevasta cocon, să aibă moștenitor de parte bărbătească. Spunea că va fi, fără doar și poate băiat. Urmase sfatul unui călugăr și turnase, pe ascuns, sare în capul nevastei. „Dacă mama se va scărpină spre frunte, atunci e băiat. Dacă se scarpină spre ceafă, atunci e fată“, îl învățase călugărul. Și cucoana lui dusesse mai întîi mîna la frunte. Pe urmă boierul voia să mai treacă pe la Iași, pe la doctorul Walter, să-i dea proba din apa ceea mirositoare, din pădurea Slănicului. El era sigur că e o băutură tămăduitoare. Umblau povești despre oameni bolnavi care se lecuiseră aici la niște izvoare necunoscute. S-ar putea să fie vorba chiar de un asemenea izvor. Tocmai Năstăsache să-l găsească... Dar... ce nu se poate în zilele noastre ?... își zise cu amărăciune Vilara. Tot alții au noroc cu carul. Pe urmă, își făcu socoteala că și el are oleacă de noroc. A găsit aici oameni de viață... are la ocnă pe Bîrsan...

Bătrînul ghirău începea să-i placă ; era un om simplu, care știa să-l mulțumească fără să-i bată

capul, înțelegîndu-l din puține cuvinte și luînd asupra lui lucrurile cele mai grele, fără teamă că va da greș. E drept, cererea vistieriei de a se trimite sare mai multă la Galați, a primit-o cu murmure. Însă tot el și-a dat singur seama că o astfel de poruncă nu poate fi nesocotită. Numai de ar izbuti să-i convingă și pe ocnași. Dar, bineînțeles, fără mijloace de constrîngere. Numai cu vorbă bună și cu duhul blîndeții. Trebuie înlăturată orice pricină de nemulțumire. Acesta a fost și cuvîntul lui vodă, cînd i-a înmînat zapisul de numire. Cei de la Iași au început să se teamă de răzvrătirile ce se iscă tot mereu în norod și au toată dreptatea să fie prevăzători în astfel de timpuri tulburi. O nouă răzmeriță la ocnă n-ar face decît să-l ducă la pierderea simpatiilor ce le mai are la Iași și să-i încurce planurile de viitor...

Adormi fără să prindă de veste. Cînd deschise ochii, lumina albă răzbătea prin perdelele grele de catifea. I se păru că dormise mult, o zi întreagă. Simți o mîncărime ca o furnicătură pe piele și-și aminti de noaptea petrecută în adăpostul ocnașilor.

Chemă pe Pavel Grindu și-i porunci să-i pregătească feredeau. Era, oricum, timpul să se îmbăieze. Apa caldă din putina largă mirosind a sapon grecesc și floare de levănțică, în care se afundă pînă în gît, îl învioră; simțea că totul în el se destinde și se moaie; gîndurile plicticoase și grijile ce-au pus stăpînire pe el, cînd a primit înștiințarea vistieriei, se topeau parcă și ele sub ploaia de apă caldută pe care Pavel Grindu i-o turna cu donița.

După baie luă o gustare și constată că n-avea nimic de făcut. Se hotărî să ia drumul spre ocnă. De mult își făcuse planul să stea de vorbă cu oamenii. Nu e cuminte să se bizuie numai pe iscusința lui Bîrsan; e un om aspru, mîndru de atotputernicia lui și s-ar putea să greșească, să-l vîre în cine știe ce încurcătură. Cu talentul ce-l are de

a vorbi oamenilor și de a ajunge la inima lor, își zise că mai ușor îi va convinge el însuși de a scoate sare mai multă; în orice caz, cu vorba, va face lucrul acesta mai bine decît a fost în stare să-l facă ghirăul, cu biciul.

Se opri în fața mîgîlelor. Măsură din ochi și ră-mase descumpănit. O fi multă? O fi puțină? Nu-și putea da seama. Sare era multă. Dar cît o fi două sute de mii de oca?... Se aflau spre sfîrșitul lunii, iar primul transport ar fi fost bine să plece înainte de întii martie. Încercă să socotească din ochi cam ce cantitate de sare se afla în mîgle, dar nu izbuti, deoarece nu era în stare să numere drobii alcătuiți în stivă. Se lăsă păgubaș și se îndepărtă cu pași mărunți, așteptînd să-l vadă pe ghirău. Se mira chiar că n-a apărut pînă acum, fiind sigur că fusese înștiințat de sosirea lui. Glo-tași și curteni treceau pe lîngă el, îl salutau în gura mare, săltînd ușor căciula, și pășeau înainte liniștiți, fără zor. „Curios, își spuse el, ce cuminte se învîrtesc în preajma mea și ce buimăciți alergau cînd era și Bîrsan lîngă mine. Asta înseamnă că biciul lui trezește mai mult respect decît persoana mea?” Surîse acestui gînd și trecu înainte cu mîinile la spate, din ce în ce mai mirat că nu apare ghirăul. Un om îi tăie drumul salutîndu-l cu o temenea adîncă și cu un „sărut mîna, măria ta!” După biciul din mîna, își dădu seama că-i un vătaf. „Ar trebui să cunosc pe toți vătafii cum cunoșteam pe vremuri la oștire pe melenii mei. Afară de ghirău, de surugiu, de curtean și de cei patru canțelariști, nu cunosc pe nimeni aici. Numai cunoscînd pe oameni, cugetă mai departe, ajungi să le cucerești încrederea și să-i stăpînești după bunul plac.”

Strigă un vătaf :

— Cum te cheamă ?

— Să trăiești, prea milostive stăpîne, mă numesc Ion Știrbăț și sînt vătaful cetei trotușenilor.

— Știi cumva pe unde se află moș ghirău ?

— Știu, cum să nu știu, măria ta ! E gios, în ocna...

— Tu ce faci aici ? întrebă, ca să afle care-i rostul unui astfel de om prin partea locului.

— Sînt de rînd cu lăturașii și curtenii din ceata mea...

Vilara arată spre mîgle și întrebă :

— Asta-i toată sarea ce s-a scos ? Nu mai aveți într-alt loc ?

— Este măria ta, în partea cealaltă, unde se strînge sarea de la ocna tîlharilor...

Vilara murmură ceva neînțeles. Își urmă drumul, nerăbdător de întîrzierea lui Bîrsan. Unde Dumnezeu umblă ? Cum de n-a aflat că a sosit cămărașul ? Nu se poate să nu-i fi adus la cunoștință vreunul din oamenii ce s-au foit pe lîngă el de cînd s-a ivit în curtea ocnei... Intră în cancelarie. După ce primi salutul condicarilor porunci lui Mureșan să trimeată după ghirău. Cantaragiul se repezi la ușă.

— Încotro ? se răsti Vilara.

— Să-l chem pe moș ghirău.

— Cum așa ? Trimite un curtean... N-ai unul la cancelarie ?

— Ba da !

— Atunci să se ducă acela ! Domnia ta fă bine și vino cu condicile la mine. Vilara vorbise pe un ton înăsprit ; era convins că în felul acesta vor înțelege că e pornit pe treabă. Mureșan sosi cu un vraf de catastife. Vilara frunzări prin ele ; se opri acolo unde găsi înscrisă producția de sare la zi. Silabisi tare, arătînd cu degetul. rîndurile :

— O sută douăzeci de mii... Ridică ochii de pe registru. Asta-i toată sarea ce-o aveți ? întrebă.



— Mai avem, măria ta, încă patruzeci de mii de la tâlhari... E scris acolo.

— Mda, făcu el descoperind coloana de cifre cu producția celeilalte ocne. Va să zică, ar fi cu totul o sută șazeci de mii de oca... Cam puțin... nouă ne trebuie două sute de mii...

— Se mai scoate, înălțimea ta... Se mai scoate...

Obrazul lui Vilara se încruntă. Vru să zică ceva dar tot atunci ușa se deschise.

Ghirăul intră, ca de obicei, gîfîind din cauza alergăturii, supărat că nu i-a vestit nimeni sosirea cămărașului. Își săltă cojocul în spinare și salută cu o plecăciune adîncă.

— Ei, cum mai merge, moș ghirău ? îl luă el repede.

— Bine, înălțimea ta... Sare s-a strîns destulă...

Vilara îl pofti să ia loc. Bătrînul se așeză. Se plînsese de potrivnicia oamenilor... Îi fac numai neajunsuri.. Pînă n-a venit porunca vistieriei, de bine de rău ciocănașii făceau cîsla ; acum nici măcar cei opt drobi pe zi nu-i mai taie. Pesemne că s-au vorbit între ei să nu facă nici cei opt drobi. Pe lîngă toate cele, au început să lipsească de la lucru mulți mîglași. Tocmai avea în mînă răbojul ; pe lungimea lui erau crestate toate socotelile oamenilor aflați la muncă. Patru din schimbul ciocănașilor erau lipsă pe ziua de azi ; dintre mîglași cinci, iar dintre lăturași patru. Spun vătafii că-s betegiți. A început să umble iar boliștea prin sate, de nu mai pot dovedi babele cu leacurile. Îl ia pe om cu dureri de cap, apoi îl apucă fierbințeala și cade la pat.

— Ciuma ? se înfioră Vilara.

— Nu crez. Asemenea boli nu se mai arată la noi. A fost mai de mult, dar s-au făcut farmece și de atunci nu s-a mai pomenit molimă la noi.

— Ce farmece ? întrebă zîbind Vilara.

— Farmece... Coasă nouă vădane o cămașă în noaptea sfintei duminici ; o așază la marginea satului și gonesc pustia de boală... Pe urmă...

— Crezi că boalele se sperie de cămașa vădanelor ? rîse Vilara.

— Se sperie, măria ta ! Știu de la tata că pază mai bună ca asta nu se află...

— Era mai bine să fi avut un doctor în tîrg. În primăvară mă duc la Bacău să tocmesc unul. Fără doctor nu se poate... rămînem fără sare...

Ghirăul dădu din cap a îndoială.

— Ce-i, ghirăule, nu crezi ?

— Ba cred, stăpîne, cum să nu cred. Da' zic așa, ce trebuie doftor ? După doftor e nevoie și de spițerie. Așa mai degrabă se duce omul la o babă de-a noastră. Îl trage, îl descîntă, îl oblojește, îi așază la loc oasele frînte ! Cît a trăi baba Catinca Darie, de doftor nu e nevoie...

— Să fie cum spui, conveni plictisit Vilara. Treaba cu doctorul om pune-o la cale mai tîrziu. Amu să ne vedem de necazurile noastre. Mai sînt zece zile pînă la zi întîi și noi n-avem încă toată sarea cîtă ne trebuie.

— Vai de mine, înălțimea ta ! Cine zice că n-avem ?

— Atunci dă poruncă să vie cărăușii.

— Trimet să-l vestească pe starostele lor.

Ieși din cancelarie. Rămas singur, Vilara se gîndi cu îngrijorare la bolile ce bîntuie peste tot. De-o fi să se întindă vreo molimă și la ocnă, vor rămîne chiar fără oameni. Acum, cînd e nevoie de atîta sare. Hotărît, va trebui să se ducă la Bacău, să găsească un doctor. Și el ar trebui să se arate unuia... Măcar să știe ce are... S-ar părea că inima... Dar nu-i sigur. Deocamdată nu se poate repezi la Bacău ; drumurile-s tare proaste. În primăvară se va duce neapărat. Cînd or vedea ocnașii că le aduce un doctor din cei mari și cu praxis în străi-

nătate, se vor convinge cât de mult se îngrijește de nevoile lor...

Părăsi cancelaria și se îndreptă spre gura ocnei. Ghirăul era acolo. Se pregătea să coboare.

— Ce-ai făcut, moș ghirău ? Vin cărăușii ?

— Or să vină, măria ta. Le-am pus chiar ieri un staroste nou, pe unul Ilie Călțaru. Și-a cum-părat încă o pereche de boi... Aista-i om de nădejde ; nu iese din cuvîntul meu...

— Cobori în ocnă ?

— Să văd ce fac netrebnicii... Vine sarea cam rar.

— Cobor și eu.

Ghirăul rămase înmărmurit. Îl cuprinse într-o privire plină de uimire, amestecată cu neîncredere. Să coboare cămărașul în ocnă ? Așa ceva nu s-a mai întîmplat !

— Păi... se bâlbîi, neștiind ce să spună mai departe.

— Ce te miri ? Vreau să văd și eu ocna... Nici nu știu cum arată ; habar n-am cum se taie sarea...

Desigur, ghirăului i se părea ciudat, dar el socotise bine ce vrea să facă. Dorea ca oamenii să-l vadă lîngă ei, să-l simtă mai aproape... În felul acesta prestigiul lui va crește, ei se vor simți mai ocrotiți și el va putea să le ceară orice.

— Ce să mă mir ? bîigui ghirăul. Dar știi... măria ta... mersul pe căluș e, cum să spun... e cam anevoios pentru cine nu-i deprins. Trebuie să te ții vîrtos.

— Lasă, ghirăule, nu mă mai speria, că n-ai să poți, se încurajă el singur.

Gurarul Gheorghe Candet dezmeticindu-se din uimire înfipse repede o lopată în cărbunii de pe vatră și o slobozi pe gura ocnei. Apoi strigă omului de la cai :

— Păzește, Aslanache ! Și făcu semn cu mîna ca să-i arate că însuși cămărașul se va duce jos. Vizitiul deschise și el ochii mari și se repezi să

țină caii. Oblonul se desfăcu încet, ca scîrțitul unui capac de sipet vechi, și căzu cu zgomot.

Bîrsan încălează primul pe căluș ; se lăgănă pe el ca un călăreț, născut în șa, nepăsător că dedesubtul lui se căsca o prăpastie neagră și adîncă de peste patruzeci de stînji. Vilara privi de pe marginea oblonului deschis, căutînd să pătrundă abisul dinaintea lui. Ar fi dat orice ca cineva să apară pe neașteptate și să-l împiedice de la această aventură nechibzuită. Dar era prea tîrziu. Trebuie să-și învingă emoția ; nu de alta, dar să nu creadă oamenii că e un fricos care nu cutează să facă, o dată în viața lui, ceea ce fac ei în fiecare zi. Un mîglaș veni să-i țină călușul să încalece. Gurarul veni cu un ghem de sfori și începu să-l lege de căluș.

— Mă legi ? vru el să se încrunte, dar fără prea multă convingere.

— Așa e bine, măria ta. Poate îți vine amețală. A doua oară n-o să mai fie nevoie...

— A doua oară... spuse tare și termină în gînd restul : nu mă mai prinzi aici !

După ce-l legă fedeleș, Candet împinse călușul în deschizătura gurii și dădu îndemnul de totdeauna :

— Hi, la deal !

Caii se smuciră din loc. Cei doi călăreți rămăseră o clipă spînzurați în gol. Vilara privi sub el ; luminițele feștilor se fugăreau prin întuneric cu repeziciunea unor animale de pradă ; zgomotele ciocanelor i se păreau lătrăturile unor dihanii care l-au adulmecat și așteaptă să-l sfișie cînd va ajunge jos. Închise ochii înfiorat. Strînse în mîini odgonul cu toată puterea, rupîndu-și unghiile în funia năclăită de unsoare.

— Să n-ai teamă, măria ta ! îi strigă Bîrsan. Călușul nostru e mai sigur decît un ducipal ade-vărat.

Vilara însă nu mai auzea nimic. Odgonul aluneca încet ; avea senzația că se scufundă într-un gol fără sfârșit ; deși știa bine că merge la fund, simțea că ceva îl apasă de jos și-l împinge sus, ceea ce îi dădea o dureroasă senzație de sfârșeală. Apoi nu mai simți nimic decît tăietura funiilor ce-l țineau în strînsura lor ca într-un clește puternic din care zadarnic se zbătea să se smulgă.

— Am ajuns ! se auzi la o vreme glasul înveselit al lui Bîrsan, și abia atunci simți pămînt sub picioare. Deschise ochii mari ca după o boală lungă între viață și moarte. Nu-și putea da încă seama unde se află. Privi nedumerit pe ghirău pe cînd îl desfăcea din legături ; acesta înjura pe gurar că a făcut noduri tari ce-i rupeau unghiile ; el însă nu înțelegea nimic din răcnetele bătrînului. Apoi, privi în jur : umbre mari, răsturnate în lumina palidă a feștilor, fumul vîscos, ce plutea deasupra ca o pînză, duhoarea seului ars, ecoul ce-l făcea huruitul bolovanilor rostogoliți spre locul praștiei, toate acestea alcătuiau o vedenie de iad, în mijlocul căreia ființa lui se descompunea cu ultimele suflări de viață.

Trupul îi căzu moale în brațele lui Bîrsan.

— Apă ! țipă ghirăul.

Ținînd cu o mînă pe cel leșinat, își scoase cu cealaltă cojocul și-i așternu culcuș pe jos. Nicolae Druguleț, omul de la praștie, se repezi la butoi și aduse o doniță cu apă caldută, sălcie. Bîrsan își muie degetele și începu să-l stropească, să-l frece pe bolnav, mai întîi pe tîmple și apoi pe obraz, pe piept, pe mîini, pînă cînd văzu că deschide ochii. Vilara se holbă la toți cei ce stăteau aplecați asupra lui și necunoscînd pe nimeni, întoarse fața de la ei.

— Eu sînt, măria ta, Bîrsan... ghirăul !... Așa e la început ; te ia cu frică ; ți se pune un gol la inimă și-ți vine ameteală...

Încetul cu încetul Vilara își reveni și avu, în sfîrșit, conștiința celor întîmplate. Murmură o în-

jurătură în grecește pentru cei ce-l trimisese ră cămăraș la Tîrgul-Ocnei. Puțin uimit că-și vede stăpînul aiurînd, dar mulțumit că a început să se miște ca un om viu, Bîrsan îl ajută să se ridice. Se sprijini cîtva timp de umărul lui, pînă începu să observe ce se află în jur și se putu ține iar pe picioare. Cînd își dădu seama că oamenii ar putea să-l socotească un bicisnic, se bătoșă.

— Sufăr de amețală de cînd eram copil, lămuri el. De cîte ori privesc de sus în jos îmi vine o moleșeală la inimă și amețesc... Dar, după cum vedeți, nu iau boala în seamă și nu mă feresc. Să mergem, moș ghirău, să vedem ocna.

— Mai odihnește-te, stăpîne...

— Nu, nu, chiar acum să-mi arăți !...

Și ca să se vadă că nu a avut nimic și se simte aici ca la el acasă o porni înainte, în neștire.

— Încoace, măria ta ! îl îndreptă Bîrsan.

Trecu el înainte ca să-i arate drumul, sărind peste rosturi și bolovani, ca un flăcău sprinten. Se opri ră în cîteva locuri unde se tăiau brazde ; Bîrsan vru să-i explice cum se face bătaia cu bomba ; Vilara încercă să ridice una ; era prea grea, ceea ce îl făcu să renunțe cu un zîmbet acru. Puse întrebări ciocănașilor, să afle, chipurile, cum îi cheamă, din ce loc sînt, dacă sînt însurați, dacă au copii ; ei răspundeau scurt, fără vorbe de prisos ; unde era cu putință spuneau numai da sau nu. Erau buimăciți să-l vadă pe cămăraș jos, în ocna. Vilara era din ce în ce mai stăpîn pe sine, cu toate că se mira și el că, după cele ce i s-au întîmplat, mai avea putere să se țină drept și să stea de vorbă cu ocnașii despre lucruri care nu-l interesau. Făcu ocolul ocnei și veni în mijloc, lîngă praștie. Ceru ghirăului să-i adune pe oameni. Să le spună că avea să le țină un logos și să fie deci toți de față.

— Ia şuieră, vătafe, să se adune ocnaşii noştri ! porunci el omului ce venea cu biciul atârnat pe umeri.

O şuierătură zdravănă răsună îndată, prăvălindu-şi ecoul repetat din perete în perete. Feştilele se mişcară din loc ; oamenii se adunară tăcuţi, frământaţi de întrebări, neliniştiţi de ceea ce le putea aduce venirea neaşteptată a cămăraşului.

— Sînteţi toţi aici ? întrebă Vilara măsurînd mulţimea cu deprinderea unui ochi căruia nu-i scapă nimic.

— Toţi, măria ta, toţi ! răspunse ghirăul în locul celor întrebaţi.

— Oameni buni, începu el, poate v-aţi mirat că eu, cămăraşul vostru, am venit jos, în ocna, ceea ce nici unul dintre înaintaşii mei, precum bine ştiţi, n-a catadicsit să facă. Eu însă vreau să văd cu ochii mei cum munciţi, ce nevoi aveţi... Am văzut că munciţi greu ; m-am şi gîndit la unele îndreptări. În primăvară voi cere stăpînirii o plată mai bună la drobul de sare ; am să vă aduc un doctor de la Bacău şi o să vă fac spital, ca omul atins de vătămătură să se poată tămădui cît mai repede. Mă gîndesc încă la multe altele, dar toate mă prind să le fac pe rînd şi după vrednicia voastră...

Tăcu un timp ca şi cum şi-ar fi adunat gîndurile ; făcuse însă această pauză ca să poată cerceta feţele ocnasilor. Erau palide, fără culoare, zbîrcite de o bătrîneţe timpurie ; în privirile lor stăruia o strălucire rece, parcă duşmănoasă. Continuă :

— Aţi aflat, de bună seamă, că vistieria ne cere sare mai multă ; nu am de unde şti cu ce răsplată va urma vistieria la această cerere a ei, dar pînă una, alta mă fac tare să dau celor ce-or mări cîsla, pămînt mai bun pentru hrană, în locurile unde vi le veţi alege singuri din moşia ocnei ; pe deasupra veţi primi şi un mertic de sare. Faceţi așa ca sarea

să fie destulă și eu mă voi strădui pe lîngă măriia sa vodă să scot o plată mai bună pentru voi... Sînteți mulțumiți așa, oameni buni ?

Se așternu o tăcere de gheață. Nimeni nu sufla ; se auzea pînă și pîlpîitul feștilor. Vilara privi pe ghirău cu un aer de dojană : „Adică cum ? Nimeni nu crîcnește aici ?“

— Haideți, măi, spuneți mării sale ce gîndiți ! strigă ghirăul la ei. Că doar nu v-ați uitat limbile acasă, la neveste ?...

Dar nici de data asta nu se ridică nimeni din mulțimea celor adunați.

— Cînd erați numai cu mine, aveți mai mult curaj, îi înțepă ghirăul. Vă puneți la un loc, cei bătrîni cu cei tineri. Haideți, spuneți, să audă și măriia sa...

Deodată oamenii se mișcară, se simți un freamăt și o încordare mare. Se desfăcu o cărare între ei și Spiridon Buhneș fu împins în față.

— Mde ! grăi el cu liniște. Făgăduiala mării tale e bună, nimic de spus. Dar, să fiu iertat de îndrăzneală, ne dai, măriia ta, și putere ? Că noi putere nu mai avem... Ce-am fost în stare am arătat cînd am trecut la opt drobi pe zi... A mers cît a mers și iaca nici atît nu mai sîntem în stare să facem. Sarea, măriia ta, nu se lasă cum vrem noi. Îi tare nărăvașă. Cîteodată nu merg brazdele nici în ruptul capului. Cu voia luminăției tale, vină să-ți arăt brazda la care canonesc de azi-dimineață ; nu-i chip s-o dovedesc și pace... Optzeci de boambe i-am tras pînă acûm ; am chemat în ajutor și pe flăcăul ce mi-a fost cirac ; a mai dat și el vreo patruzeci de lovituri, dar în van. Rostul s-a lăsat jos. Amu dau în brînci să fac unul nou. Altă muncă, altă vreme și putere irosită fără rost... Încît gîndesc, măriia ta...

Bîrsan îl opri :



— Ho, ho ! Ți-ai dat drumul la gură. Ție, ți-am spus, ești bătrîn... Ți-ai trăit traiul și ți-ai mâncat mălaiul... Dar ceilalți ? Să spună și ei, că au gură.

— Sigur, așa-i și drept, interveni Vilara, împăciuito.

Ciocănașii începură să freamăte pe loc. Se îndemneau pe șoptite dar nici unul nu îndrăznea să grăiască.

— Lăsați-mă pe mine ! se auzi deodată glasul lui Dumitrache. Îi spun eu...

Oamenii încremeniră ; unii făcură semn să-l lase să vorbească.

— D-apoi eu, măria ta, începu cu îndrăzneală Busoiu, fiind tînăr se cheamă că am și putere. Dar sarea tot e mai tare ca mine... Nu știe de frica nimănui... În ocnă nu-i ca la coasă sau la prășit. Cîteodată sarea se pune de pricină și nu se dezlipeste de stei parcă o proptește necuratul cu mîinile...

Pe Bîrsan îl trecură nădușelile. Strigă :

— Tot tu cu gura mare, cîrcotașule ! Te-ai găsit mai cu moț, s-o iei înaintea altora !

— Toți spunem la fel, are dreptate... sări Pavelache în ajutorul prietenului lui. Se întoarse spre mulțime : Să spună careva dacă este altfel ?

— Așa-i ! Așa-i ! răspunse pîlcul de oameni într-un glas.

Începură să vorbească și să strige totu deodată, încît fu nevoie ca Vilara să bată din palme, cerînd să se facă liniște.

— Oameni buni, ce-am vrut să știu, am aflat. Fiți pe pace ! Țineți sfat între voi și chibzuiți la cele ce v-am spus. Cine are nevoie de pămînt pentru hrană, cine dorește cîștig mai bun, acela să vină la mine. Ușa mea vă stă deschisă. Pînă atunci, vedeți-vă de treabă...

Ciocănașii se retraseră la locurile lor ; peste puțin se auziră ciocanele lovind malul de sare.

Cămăraşul clătină capul cu tristeţe. Făcuse atâtea jertfe coborîndu-se în gura asta de iad, iar ei nu catadixeau să primească un drob, două, mai mult de cislă.

— Ce spui de asta, moş ghirău? cercetă el părerea acestuia. Nu m-am aşteptat la atîta nerecunoştinţă.

— Nu te necăji, măria ta. O să facem sare... Cîtă va fi nevoie... Îi cunosc eu...

Se pregătiră să urce. Cămăraşul se lăsă acum cu totul în voia lui Bîrsan; el însuşi îl legă de căluş şi-n timp ce înnodea legăturile, îi dădu sfaturi ca să-i alunge spaima, căci vedea cum faţa lui se îngălbenea treptat-treptat.

Acasă, jupîniţa Ruxana recunoscă pe faţa lui că e tulburat şi obosit.

— Te doare ceva? întrebă ea îngrijorată.

— Nimic nu mă doare, *kera-mu*, răspunse el plin de importanţă, mă istoveşte munca... A trebuit să cobor astăzi pe fundul ocnei... Nici divinul Dante n-a văzut ceva mai fioros în trecerea lui prin infern...

A doua zi, un şir de optzeci de sănii urca dealul ocnei, trase alene de bouleni mici şi păroşi. Norii se învăluiau pe cer, ridicîndu-se tot mai sus. O boare sufla peste deal, încreţind oglinda noroioasă a băltoacelor de pe drum. Ilie Călţaru privi înspre soare-răsare şi-i spuse lui Stoian Arghir, care venise să-l ajute la încărcarea drobilor :

— Vremea e îndoielnică... Dacă ne prinde dezgheţul pe drum, ne-am dus pe copcă...

— Cum ne-o fi norocul, măi Ilie.

— Stau şi mă-ntreb : cîţi drobi să pun în sanie? O mie de oca? N-o să fie prea mult? Boii îs noi, neînvăţaţi la drum lung...

— Şi mie mi-i în grijă... Să ne fi lăsat măcar cîteva zile, să vedem ce s-alege de timpul ista...

N-o să fim nici în car, nici în căruță, nici în teleguță. Se plîng oamenii că ai fost moale cu ghirăul. Adevărat ?

— Da' de unde, bădie ? I-am spus și i-am tot spus... Nici n-a vrut s-audă. Știi cum îi el !

Rînd pe rînd cele optzeci de sânni încărcară în huietul căraușilor și al glodașilor zoriți de bicele și strigătele vătafilor. La vremea prînzului caravana se înșiră pe dealul ocnei, coborînd la vale ca un șarpe ce-și tîrîie alene trupul uriaș prin zloata drumului. Ilie Călțaru se afla în fruntea alaiului ; se opri în maidanul tîrgului ; făcu semn și celorlalți să oprească. Strigă pe căraușii rămași în urmă și cînd fură toți laolaltă, le aduse la cunoștință că plecarea se va face la noapte. Acum să se ducă cu toții acasă, să îngrijească de merinde și hrană pentru vite. O să fie drum anevoios, le mai spuse, și le aminti să-și ia cu dînșii lucruri de trebuință pentru o călătorie lungă și grea.

Către miezul nopții, Călțaru urca cu sania pe dealul Perechiului, zorind spre locul de adunare. Înainta cu sania pe povîrniș și ținea boii din scurt, să nu alunece. Din urmă îl ajunseră și i se alăturară doi drumeți : erau Sandu Pavalache și Dumitru Busoiu. Dădură seara bună.

— Ai plecat la drum, bade Ilie, întrebă Sandu, cunoscîndu-l.

— Am plecat, ce să fac, măi flăcăi ? oftă Călțaru, nu ne mai slăbește stăpînirea. Dar cu voi ce e de vă preumblați la vremea asta ? Vă credeam la ocnă, sau acasă, în pat...

— De la ocnă venim... Am avut o brazdă afurită. Ne-am scos sufletul cu ea pînă s-o dovedim. Nu ne-o lăsat ghirăul să ieșim, dacă nu facem toată cîsla în legea ei...

— Mă băi îți, merge zvoana că ocnașii s-au vorbit să nu mai facă cîsla, ca să-l sperie pe cămăraș. E adevărat ? întrebă Călțaru lăsînd boii în voia lor,

căci ieșiră la drum drept. Cică vrea să mărească cislă.

— De unde ai scos că sîntem vorbiți ? se împotrivi Sandu Pavalache, bănuitor.

— Așa ? nu se lăsă căraușul. Păi pînă acu' cislă era cislă ; dintr-o dată a ieșit că nu se mai poate face... Măi, aici nu-i lucru curat... V-ați vorbit voi așa...

— Nu mai spune, bade Ilie, că-ți găsești păcatul pe nimic, îl încredință și Busoiu.

— Da' voi încotro o luați ? se miră după o vreme Călțaru. Văz că în loc să vă duceți acasă, să vă culcați, o întindeți razna la miezul nopții. Încotro, flăcăilor ?

— Mi se pare că în drum spre Galați treceți prin ținutul Tecuciului, nu-i așa ? ocoli Sandu Pavalache răspunsul.

— Așa e, dar de ce întrebi ?

Sandu își cercetă prietenul cu o privire întrebătoare și la un semn al acestuia, răspunse cu glas hotărît :

— Să ne iei și pe noi, bade Ilie. Ne-am pus în gînd să fugim. Nu mai putem răbda la ocnă. Ne ducem să ne tocmim la o stîină de lîngă Tecuci.

— Ba, treabă ca aiasta, nici să nu gîndiți, răspunse Călțaru, oprindu-se în loc de mirare. Unde să vă duceți ? Viața-i grea peste tot... Omul să stea locului și să ciocănească cu răbdare în bătătura lui, dacă vrea să-i fie bine. Și apoi, continuă el, pornind iar în urma saniei, tu, măi Sandule, de ce alergi pe drumuri fără căpătîi, să-ți zălogești zilele în necunoscut ? Mai bine te-ai însura cu fata lui Arghir Iftimie. Ți-o da socru-tu car cu boi și te faci cărauș. Nu-i vorba, au început să se ia și de capul nostru. Sîntem în mîinile lor n-avem ce face...

Băieții tăcură. Se traseră mai înspre marginea drumului, încetinind pașii. O vreme nu se auzi

decît foşnetul paşilor prin omătul chirfosit al drumului.

Sania lui Călţaru ajunsese la marginea Tîrgului Trotuş ; satul era adormit. Cele optzeci de sâni aşteptau înşirate pe şosea porunca de plecare. Că-răușii îi făcură loc să treacă înaintea lor ; cînd se văzu în frunte, Călţaru se înalţă peste grămada de bulgări din sanie, ridică biciul ca pe o sabie şi dădu semnalul de plecare. Un cărăuş bătrîn, de lingă dînsul, îi scutură braţul :

— Măi tată, o să ne prăpădim pe drum...

— N-avem ce face, moşule, trebuie să plecăm, îi întoarse vorba, cu asprime, Călţaru. Din cuvîntul stăpînirii nu putem ieşi.

Cerul de cleştar se curăţise de tot ; lîna îmbrăca bolta într-o leasă de stele scăpărătoare ; vîntul sufla ceva mai înăsprit ; zăpada începu să se întă-rească şi să scîrţîie sub pasul mărunţ al vitelor. La malul Trotuşului se opriră. Încercară gheaţa ; era încă tare. Că-răușii biciuîră boii şi trecură unul după altul, în goană. Oricum, apa nu era prea adîncă.

Cînd ajunseră în Oneşti începură să se aprindă opaiţele în ferestrele caselor ; era către ziuă ; luna nu se mai vedea, cerul se albăstrise. De departe se ivi o geană vinătă, în pervazul căreia se strecurară primele raze ale soarelui.

La Căiuţi opriră pentru popas. Se strînseră pe locul de la marginea satului, unde era dejugătoarea vitelor ; mîncară, hrăniră vitele, le adăpară şi porniră mai departe, cale întinsă, pînă în satul Adjud. Se lăsase seara. Ilie Călţaru ceru iar sfatul că-răușilor mai vechi. Cei mai mulţi stăruiră să rămînă peste noapte acolo. Drumul era rău, plin de hîr-toape. Făcură tabără pe locul ales de Ilie. După ce îngrijiră de vite şi se ospătară ei înşişi, se strîn-seră cîte trei, cîte patru şi aprinseră focul cu rămă-

șițele cocenilor de la vite. Cei mai tineri se porniră pe basme și znoave, făcînd roată în jurul cîte unui povestaș bun de gură; stăteau pe bulgări de sare ce țineau loc de scăunase, sub care așezară coceni, ca să nu se murdărească. Fumătorii picîiau din lulele, aruncînd din cînd în cînd o vorbă de haz; alții, răzbiți de oboseală, se clătinau moțîind cu capul pe genunchi.

În zori de zi trecură Siretul pe gheață. Dat fiind vremea de moină, gheața începuse să se umfle. De aceea trebuiră să se împrăstie de-a lungul malului, să-și caute fiecare locul de trecere. Pînă să se adune iar și să se înșiruie ca mai înainte, se făcu aproape amiază.

Peste șase zile fură la Galați. Descărcară sarea cu toată graba, pîndind într-una semnele cerului. Cîțiva se repeziră în tîrg după cumpărături; aveau înțelegere cu negustorii din Tîrgul-Ocnei să le aducă pambriuri, testemele, berneveci și sumane de pănură, fiare, tot felul de alămuri, apoi sumedenie de băcănii, care la Galați se tîrguiau mai bine ca la Iași.

Seara se strînseră de plecare pe maidanul oborului de vite. Noaptea era întunecoasă; se hotărîră să plece dimineața, pe lumină. Porniră pe un cer mohorît, cătînd un sat mai mare pentru popas. Nu mai aveau merinde, nici fîneață. Ar fi putut să se îndestuleze la Galați; acolo se găseau de toate; numai că ar fi trebuit să le plătească cu bani peșin, pe cînd în sate primeau totul fără plată, după cum era înscris în zdelca lor cu cămara ocnei.

Pînă la satul Hanul lui Conachi se tîrîră pe un drum desfundat; săniile săltau în gropile cu apă, gata să se desfacă din încheieturi ca niște luntri prinse de furtună. Căutară pe șoltuzul comunei și-i arătară hîrtia cămarei; acesta fugi numaidecît să

le caute adăposturi, poruncind locuitorilor să le dea hrană pentru ei și vitele lor.

Dimineăta, cerul se arată ca de primăvară, fără nici o pată; soarele încălzea binișor; zăpada se desfăcea văzînd cu ochii. De pe streșinele de stuf ale caselor apa curgea șiroaie. Se urniră din loc cu inima îndoită; săniile se tîrau cu tălpile pe pămîntul gol, plutind parcă pe o mare de apă.

La malul Siretului fură nevoiți să oprească de-a binelea. Apa năvălise peste gheață. Cam în locul acela se punea, la vreme bună, un pod umblător, pentru care și vite. Întrebară în dreapta și stînga să găsească pe podar. Acesta însă le spuse că podul nu poate fi scos de la adăpostul lui și pus pe plută, pînă nu se vor liniști apele. Rămaseră ceasuri întregi privind neputincioși sloiurile care începură a se scurge din sus, uluiți să le vadă fugărindu-se și izbindu-se ca niște pești de pradă; ascultară deznădăjduiți bubuiturile gheței care se spărgea în adînc și se lipiră înspăimîntați de vite. La un cot ce se vedea mai jos, sloiurile se opriră în pragul unui zăpor, încălecînd unele peste altele și înălțîndu-se ca o cetate ciudată.

— Pînă una, alta ar fi bine să plecăm de aici, spuse Ilie Călțaru în aprobarea tuturor. N-are nici un rost să stăm și să privim. Pînă s-o putea trece dincolo avem nevoie de hrană și adăpost. Aici, vedeți bine, nu le putem afla... Și le arată cu mîna vecinătatea. Se aflau într-o margine a Tecuciului, locuită de țigani, robi ai moșiei lui Alexandru Cincu. Judecînd după bordeele îngropate în pămînt și acoperite cu paie, nu puteau trage nădejde de vreun ajutor.

— Aici murim de foame. Țiganii n-au nici ei ce mîncă, dar mite să ne mai dea nouă... Iar adăpost pentru vite, nici atît. Nu se pomeneste grajd pe aici...

Merseră mai departe de-a lungul Siretului. Seara poposiră într-o comună de răzeși, cu numele Țepul. Aici au rămas nouă zile. În dimineața celei de a zecea zi, cineva aduse vestea că apele Siretului s-au curățat de sloiuri, iar podul umblător a fost pus iar lă Pleșuțeni.

Și așa au ajuns la Țirgul-Ocnei, după mai bine de patru săptămîni de la plecarea lor. Mulți dintre cărauși arătau ca niște umbre; boii abia se mai țineau pe picioare, iar săniile ce de mult rămăseseră cu oplenele rupte și fără tălpici, semănau cu niște lăzi murdare, sparte și peticite.

Femeile, îngrijorate, aflînd că le sosesc bărbații, le ieșiră înainte cu plozii; mai bucuroși păreau negustorii, veniți să vadă de nu s-au prăpădit mărfurile pentru care plătiseră în naht.

## XVI

Era o dimineață limpede, cu un cer senin și curat ca sticla. Ciocîrliile înveselite de soare umpleau de cîntece văzduhul tremurător. Dinspre zăvoiul de pe malul Trotușului adia o boare răcoroasă. La ora aceea Sandu și Dumitrache se întorceau triști de la ocnă, purtînd pe fețele lor înnegrite de praf răbojul adînc al oboselii. Mersul le era greoi, împleticit, ca al unor oameni amețiți de băutură.

Coborau tăcuți, nu îndrăznea nici unul să scoată un cuvînt. Aveau inima grea. Cînd ajunseră în vale se opriră o clipă, ascultînd murmurul apei.

— Măi frate, rupse Sandu Pavalache tăcerea, frumoasă-i viața după ce-ai ieșit din întunecimea ocnei... Ascult cum cîntă păsările, mă îmbăt de mireasma pomilor, nu mă mai satur să privesc cerul. Îmi vine să mă lungesc sub copac și să rămîn acolo pînă s-o sfîrși viața din mine...



— Da, e frumos, se învoi Dumitrache, cu un surîs amar. Dar ia gîndeşte, pe cîţi i-am lăsat în ocnă, trudindu-se ca diavolii cu steiurile de sare? Încaltea Niculai Troacă şi Ion Hurdui şi atîţia alţii n-au mai văzut cerul de o săptămînă...

— Cîteodată îmi vine să cred că ghirăul vrea să ne omoare, ca să isprăvească cu noi. A şi spus că îndată ce se face sănătos cămăraşul trimete pe Mureşan să caute oameni zdraveni dincolo de munţi; pe noi zice că are să ne omoare cu munca, iar cîţi om mai rămîne, are să ne gonească pe drumuri ca pe cîini...

— Decît să ne gonească el...

Busoiu nu-şi isprăvi gîndul. Celălalt însă înţelese. De cînd dăduse dezgheţul îi tot îmboldea gîndul plecării, dar nu se puteau hotărî. Cînd ghirăul îi trecuse la cisla ciocănaşilor de rînd, cu opt dropi pe zi, fuseseră gata-gata să pornească, dar pe urmă se deprinseseră şi cu această greutate. Acum însă Bîrsan mărise cisla la zece drobi de om pe zi. Pe deasupra, de cînd cămăraşul căzuse bolnav, ghirăul parcă înnebunise. Cum i se năzărea că un ocnăş nu grăbeşte îndeajuns pasul cînd trecea prin dreptul lui, sau că nu se apleacă destul de repede, sau că-i aruncă o privire piezişă, făcea gîrbaciul să suîere. Nu pe deasupra capului, ca înainte, ci pe spinarea oamenilor. De data aceasta ajunsese cu-ţitul la os. Nu mai puteau amîna.

Şi totuşi, plecarea însemna să părăsească locuri atît de cunoscute, atît de dragi! De cîte ori ieşeau din ocnă şi dădeau cu ochii de dealurile domoale din jur, de crestele munţilor zimţuind zarea, cînd simţeau în piept aerul acesta înmiresmat, ridicat de pe livezi şi păduri, hotărîrea lor se clătina...

A doua zi, înainte ca soarele să scapere pe cer, patru femei zoreau cu praşila pe ogorul lui Busoiu, la o palmă de loc de lunca Trotuşului. Două din

ele erau sprintene și subțiri ca lozia la trup. Celelalte două mai mari și mai greoaie, încotoșmănite și legate cu tulpăne mari pe cap, munceau, fără să ridice privirile din țarină. Stăteau aplecate mult pe coada sapei, zorind la treabă și scăpînd vorba arareori.

Către prînz se iviră cîțiva călăreți ieșiți ca din pămînt, gonind dinspre Tîrgul Trotușului ; dinspre Viișoara se arătară alți trei, iar de la Giosani apărură încă patru, îndemnîndu-și caii în galop întins. Înaintau asupra țărinelor din trei părți, stîrnind nori de praf în urma lor, ca într-o năvălire de hoardă sălbatică. Femeile de pe cîmp se împrăștiară speriate, căutînd scăparea spre zăvoi și spre pădure. Era însă prea tîrziu să mai dispară. Călăreții le ajunseră din urmă ; săriră de pe cai asupra lor și le smulseră tulpănele și veșmintele, despuindu-le. Se văzură atunci trupuri golașe de bărbați în nădragi albi, plecîndu-și capul cu umilință în fața vătafilor trimeși de ghirău.

Trei călăreți căzură peste cele două fete voionice de pe ogorul de lîngă zăvoi. Dar sub ii și fote ieșiră la iveală Sandu Pavalache și Dumitrache Busoiu.

— Mamele voastre de zurbagii ! Ați crezut că dacă vă băgați în straie de muiere nu mai dăm de voi ? răcni vătaful Postolache, ridicînd gîrba-ciul. Lasă că vedeți voi acum pe naiba !

Între timp se apropiară și ceilalți călăreți, aducînd legați ca pe niște tîlhari, un pîlc de ocnași, aproape despuiați. Trecură și cei doi lîngă aceștia și, înconjurați de păzitorii lor călare, porniră spre ocna. În frunte mergea Postolache, falnic pe calul lui șarg.

Ghirăul aștepta în curtea ocnei. Un călăreț repezit înainte îi dăduse de știre că fugarii au fost prinși. Îi aștepta întăritat, spumegînd. Ii luă cu

gura de cum îi văzu aburcînd dealul, țipînd la ei cu vocea spartă :

— Aduceți-i pe țilhari la mine. Să le arăt cum se poartă ghirăul cu muierile. Repede, că mi s-a făcut de muieră și mie !

Desfăcînd gîrbaciul și făcîndu-l să sfîșie aerul, intră printre fugari lovind cu sete, la nimereală, în dreapta și în stînga. Oamenii se trîntiră jos urlînd de durere, îngropîndu-și fețele în pămînt, îndesîndu-se unul într-altul.

— Să le tragi cîte douăzeci și cinci de gîrbace pe spinarea goală, vătafe, porunci el apoi lui Postolache. Dar să le tragi cum trebuie, altfel te bat pe tine. Dacă nu poți singur, mai cheamă pe careva să te ajute. Să-și aducă aminte țilharii cît or trăi !

Unul din cei loviți înălță capul.

— Moș ghirău, plînsese vocea omului, se prăpădește popușoiul în cîmp... E păcat de munculița noastră...

Bîrsan se năpusti cu biciul la el, scrișnind din dinți :

— Sare, mă, sare ! De sare avem nevoie, nu de popușoi !

— Atunci de ce ne mai dați pămînt de hrană, dacă nu ne lăsați să-l muncim ? gemu omul, căzînd iar în țărînă.

— Așa, zurbă, vreți zurbă ? urlă Bîrsan.

— Vătafule, să-i bați jos, în ocnă. Să vadă toți ciocănașii. Care-o mai avea chef de fugă, să-i treacă pentru totdeauna... Să mi-i ții acolo o săptămînă încheiată. S-a înțeles ?

Porunca fu împlinită întocmai. Cîteva zile părinții și nevestele ocnașilor pedepsiți umblară forfota prin curtea ocnei ; aduceau de mîncare și o trimeteau jos cu ocnașii de schimb. Mai mult se îngrijorau de sănătatea lor. Se auzise că unii au zăcut două, trei zile în nesimțire, fără ajutor. Ghi-

răul venise jos să-i vază și pusese pază, cu poruncă aspră ca nimeni să nu se apropie de ei dacă nu vrea să aibă soarta lor. Se mai spunea că pe Sandu Pavalache și Dumitrache Busoiu, au trebuit să-i lege burduf doi călărași și numai după aceea i-au putut bate.

Zece zile după această întâmplare pedepsii primiră învoială să părăsească ocna. Când ajunseră la lumina zilei, Sandu și Dumitrache, se priviră și nu le venea să creadă, erau murdari, cu nădragii înnegriți de apa sării, cu piepturile învelite în zdrențe; pe obraz părul le crescuse mare, ca la niște sălbatici trăiți pe fundul peșterilor. Păreau doi bătrâni ce se mișcau anevoie. Rănile îi mai dureau. Merseră multă vreme, tăcînd, privind mereu în urmă, așa, fără motiv, parcă tot așteptau să răsară de undeva niște călăreți care să-i ia în pieptul cailor. Ajungînd la poalele dealului se opriră. Nu știau de unde să înceapă vorba; se priviră în ochi, triști, ca doi vinovați.

— De mai gîndești să rămîi o singură zi, meriți să te calc în picioare! izbucni Sandu. Eu nu mai stau! La noapte o pornesc încotro m-or duce ochii. Vii cu mine, sau...?

— Vin, măi, cum să nu vin? tresări Dumitrache. Dar nu la noapte. Să ne odihnim o zi. Trebuie să ținem drum lung și noi sîntem frînți, cu ciolanele zdrobite. Măcar o zi...

— Fie! îngădui Sandu. Mîine e duminică. Ne rămîne ziua toată să ne pregătim cu merinde și schimburi. Și adăugă, ca pentru el: Apoi, vreau s-o mai văd pe Călina. Poate o înduplec să plece cu mine...

Noaptea era caldă; nici o boare nu mișca frunzele copacilor; lanurile încă nesecerate împietriseră sub lumina de argint a lunii. Cerul limpede

părea o apă nesfîrșită, răsfîrînd pe luciul ei strălucirea a mii de pietre scînteietoare. Din spațele casei lui Sandu Pavalache se desprinsese o umbră. Trecu ușoară prin grădină, ocoli peste o livadă și ieși la drum. Ținînd tot marginea șanțului se apropie de ograda lui Dumitrache Busoiu. Cîinii începură să latre. Umbra albă se trase îndată îndărătul unor uluci. Așteptă să se curme larma potailor, apoi fluieră de trei ori ca mierla. O altă umbră, asemănătoare celei dintîi, se desprinsese de lîngă tîrnat; ținea o desagă la spinare și o bîță groasă în mîină, ca pentru drum. Se priviră fără o vorbă, dădură din cap în semn de înțelegere și porniră cu grabă în lungul drumului.

În sat domnea liniște deplină; nu se mai zărea nici o lumină; era ora somnului adînc. Cîinii din ogrăzi, aducîndu-și cînd și cînd aminte de slujba lor, ridicau capul la lună, hămăiau de cîteva ori a pagubă și se strîngeau din nou între labe, ca să doarmă și să continue nesfîrșitul război cu purecii.

Afară din sat, lîngă coliba ocolului, cele două umbre se opriră. Înăuntru, cineva horăia, cuprins de plinul somnului. Ușa era deschisă. La lumina lunei, care-și tîra o fâșie de raze pînă în fund, zăriră chipul adormit al lui Tache Pană, un lătu-raș vîrstnic și cam molău care păzea caii ocnei. Dormea tun. Cele două umbre, care nu erau decît Sandu Pavalache și Dumitrache Busoiu, împinseră porțița ocolului și intrară. Caii împiedicați dormeau vîrîți unul într-altul. Flăcăii încălecară repede și zburară afară, călărind cale lungă într-un galop nebun, privind mereu în urmă, deși știau bine că n-are cine să-i urmărească.

După cîtva timp încetiniră mersul. Sandu mergea înainte, tăcut; Dumitrache venea tot atît de tăcut în urmă, întrebîndu-se, nici el nu știa pentru a cîta oară, dacă au făcut sau nu bine. Acum tre-

buiau să urce dealul Perechiului. Sandu îndemnă calul spre răzor, pe drumul ce ducea la cîmp.

— Încotro? se repezi la el, speriat, Busoiu.

— S-o iau pe Călina...

— Ai vorbit cu ea? Vrea?

— Nu! O fur...

— Mare păcat îți faci!

— E pe cîmp, cu frate-su, abătu el vorba.

— Nu te temi de băiat?

— De Ion? Are treisprezece ani. Mai bine așa.

Să știe și mamă-sa și tat-su cine le-a furat fata...

— Dar de ea nu ți-e milă? Nu te temi că n-o să te mai iubească dacă o iei cu sila?

— Ce vrei să fac? Nu pot altfel, înțelege-mă...

— Eu zic să-ți vezi de treabă.

— Fără ea nu plec!

Mai mult scrîșnise decît vorbise.

Încleștîndu-se în coama calului îl lovi sălbatic, gonindu-l spre marginea drumului. Într-o clipă se pierdu printre holde. De departe, Dumitrache îl mai văzu cîțva timp, zburînd peste miriști printre clăi de secară, ce aduceau din depărtare cu niște uriași risipiți în așteptarea unei bătălii. Dumitrache stătu mult în drum; o tristețe fără margini îl copleși, ca o durere de inimă. „Mare nesocotință“, murmură dezamăgit, neștiind dacă să-și urmeze drumul, să se întoarcă acasă sau să fugă după Sandu.

De undeva răzbiră strigăte ascuțite. Cineva chema ajutor. Apoi, plînsete de femeie sfîșiară liniștea văii și ropotele unui cal în galop ajunse fulgerător la urechile lui. Sandu sosise lîngă el. Ținea în brațe pe Călina, gîfîind ca după o luptă crîncenă. Fata, ghemuită la pieptul lui, era mai mult moartă decît vie.

— Sandule, Sandule! vru să zică Busoiu, dar Sandu își înturnă calul spre dealul Perechiului și porni repede, fără să-i mai dea vreo lămurire.

Dumitrache îl urmă; nu-și mai dădea seama ce face. În urma lor izbucniră tînguirile unui băiat. Ceva mai tîrziu se auzi de departe cum satul se trezește de larmă și bănuie îndată că fratele Călinei trebuie să fi stîrnit ulițele cu plînsul lui.

Dar ei erau departe...

## XVII

Plecînd în dimineața aceea de la Ruxana, Vilara simți din nou junghiul dureros la inimă. Nu-l mai supăraseră multă vreme; acum îl scormonea ca o suliță de foc. Aerul rece îl biciua în față, îngreindu-i respirația. Împunse pe vizitiu de la spate, făcîndu-i semn cu mîna să gonească mai repede.

Acasă ajunse lac de sudoare. Vru să coboare, dar trupul îi era înțepenit; încercă să-l strige pe vizitiu; în locul cuvintelor ieși un horcăit sufocat; un năduf greu ca o gălușcă de carne i se opri în beregată. Văzînd că nu coboară, vizitiul întoarse capul; stăpînul era galben la față și-l privea cu ochii holbați, parcă îi cerea milă, așteptînd ceva de la el.

L-au dus în casă și l-au întins în pat. Aproape că nu mai sufla. Pavel Grindu, știindu-l de unde venea, își dădu cu părerea că starea asta vine de la oboseală prea multă. Întrebă unde-l doare; neprimind răspuns făcu deocamdată ce se pricepea el. Mai întîi îi puse bolovani încălziți la picioare; apoi îl doftorici cu oblojeli făcute din rută pisată, amestecată cu rachiu și frunză de soc, pe care i le așeză pe piept, pe frunte și pe burtă. Bolnavul continua să zacă neclintit, fără glas, cu ochii țintă în tavan, suflînd încet și icnind din cînd în cînd. Curteanul îl întrebă încă o dată ce are; nu primi nici acum răspuns. Se sperie foarte

și hotărî s-o cheme pe jupîneasă lui Sturza, acesta aflîndu-se plecat la Bacău și așteptat fiind să se întoarcă la noapte sau a doua zi dimineață. Înainte de a ciocăni la ușa iatacului unde duduca își omora timpul citind din cărți sau împungînd la gherghef, mai încercă cu o fiertură din foi de varză și gulii în care lăasă să picure cîtiva stropi de miere. Zadarnic îi dădu să soarbă și această băutură; bolnavul, cu capul într-o parte, ținea ochii închiși, ca luat de un mare dezgust. Chemă deci repede pe stăpîna casei și jupîneasă luă îngrijirea cămărașului pe seama ei.

Aduse imediat cutia cu pilulele de Frankfurt, care se găsea în orice casă boierească, și-l sili să înghită cîteva. Se spunea că au efect miraculos în orice boală. Dar pilulele nu-și arătară tăria de data asta. Cercetă atunci pomelnicul de rețete ce-l avea înscris într-un minei familiar, rămas de la bunicul ei. Se găseau trecute acolo, chiar de mîna bunicului ei, tot felul de leacuri: pentru brîncă, măsăli, rîie, mușcătură, limbrici, frîntură, durere de mațe, rast, lingoare, giunghiuri, surpătură, gălbinare și cîte încă altele, din care nu știa ce să aleagă, neputînd judeca cu mintea ei de unde vine pătîmirea bolnavului. Cu cartea la căpătîiul lui se întreba care din leacuri s-ar potrivi mai bine. Dacă cel puțin Vilara ar fi răspuns la întrebări, s-ar mai fi descurcat, dar așa, nădejdea era tot în baba Catinca Darie.

Trimise s-o cheme. Bătrîna sosi tîrînd după ea o desagă cu leacuri și șcule doftoricești. Îi fu deajuns să-l privească pe bolnav și îndată înțelese suferința lui. Mai întîi îl descîntă; murmură de trei ori *Tatăl nostru* de-a-ndaratele ca să nu înțeleagă diavolul intrat în inima boierului și de la care se trăgea, spunea ea, toată boala. Apoi se apucă în grabă mare să-i prepare doftoria. Sparse într-un blid cîteva ouă, peste care răzui un calup



de sapon ; turnă o ulcică de rachiu, un praf de tămîie, unul de scorțișoară și alte două de piper și ienibahar, amestecînd toate acestea într-un ceaun. Puse vasul la foc și boscorodind în timp ce amesteca în el, cu un mătcălău de lemn, așteptă pînă totul se umflă și se făcu un aluat negru și lipicios ; întinse irul pe cîlți și-l așeză pe inima lui Vilara...

Noaptea pică și Rudolf Sturza. A doua zi, tîrgul află despre boala grea a cămărașului. Începură să sosească musafiri ; veniră de dimineață și se perindară de cîteva ori, plecînd și venind, întrebînd mereu dacă bolnavului nu i s-a făcut mai bine. Unii rămîneau ceasuri întregi în odaia lui ; povesteau felurite întîmplări de boală, în timp ce o slugă le servea pe tavă chiseaua cu dulceață din care luau de cîte două, trei ori, lăudînd măiestria casei în prepararea dulceturilor. Vilara sta îngropat într-un morman de perne albe, cu privirea pierdută în gol, horcăind ușor. Căpitanul Costache fusese de părere că boala nu poate fi alungată pînă nu va fi chemat popa Ilarion să citească la capul bolnavului sfintele rugăciuni de însănătoșire.

Cel mai mult se frămînta Ruxana. Lăcrămase în ascuns ca să nu se dea de gol, deși afară de căpitanul Costache, mai tot tîrgul aflase că se iubea cu Vilara. La îndemnul ei, Sturza făgădui să trimeată la Bacău după doctorul Saltz. Ghirăul nu credea în doctori pentru nimic în lume. Dar dacă vor boierii să încerce, n-au decît ! O să vadă domniile lor că mai tare decît știința babei Catinca Darie, nu se mai poate. Veni și el la bolnav, îi sărută mîna plecîndu-se în genunchi la patul lui și murmură o rugăciune învățată de pe cînd era copil.

Sosi și egumenul Melhisedec. Spuse că a auzit de boala cumplită a cămărașului și s-a grăbit să vie într-ajutor, dacă nu spre alinarea suferinței,

fiind sfinția sa priceput la tămăduirea a tot felul de boale, atunci măcar spre ușurarea slobozirii sufletului către lumea veșniciei, dacă așa va să fie vrerea Celui de sus. Adusesese un molitvelnic îmbrăcat în piele de vițel, chenăruit pe de margini cu aur curat, la mijloc cu o cruce bătută în pietre și cu încuietori de argint. Călugărul cîștigase faimă de tămăduitor, numărîndu-se sfinția sa printre întemeietorii bolniței de la Biserica Domnească. Se pricepea să facă oblojeli cu buruieni fierte în tot felul de amestecături, să pună pahare, să meșterească iruri pentru răni și bube, să facă clistire, să ia sînge, să pună lipitori și chiar să scoată la nevoie măsele. Se plecă cu multă atenție peste patul celui suferind, îl suci și-l ciocăni pe toate fețele; dădu din cap nemulțumit. Șopti lui Sturza că nu se mai poate nădăjdui în binefacerile *medicinii*; de-acum încolo numai în puterea celor sfinte dacă mai e vreo nădejde. Trimise după țircovnicul de la Biserica Domnească. Acesta sosi în grabă și aprinse lumînări și cădelnița de tămîie. Egumenul își dresе glasul și, după cîteva hîrcîituri, începu citania cu o voce îngroșată, acoperind isonul pițigăiat al țircovnicului. Musafirii, în picioare, se închinau și făceau mătănii adînci, îngînînd pe călugăr. Își duceau batistele cînd la ochi cînd la gură, ca să-și înăbușе tusea ce-o stirnea fumul gros din odaie. Bolnavul, cu fața străvezie, sufla din ce în ce mai obosit, prevestind sfîrșitul...

După citanie monahul închise ceaslovul și-l lipi de buze bolnavului făcînd asupra lui semnul crucii. Sturza șopti lui Costache:

— Se duce... Ar fi bine să-l împărtășească pînă n-o să fie prea tîrziu.

Dar Costache, înșurubat de nevastă-sa, stărui să nu se facă nimic pînă nu va sosi doctorul de la Bacău.

A doua zi, aproape de amurg, căruța ocnei intra pe poarta caselor Sturza aducînd pe doctorul Saltz, de la Bacău. Era un omuleț scund, rotofei, cu capul chel ca un fund de strachină smălțuită, cu mustață mare și barbișon scurt, ca o măturică retezată. Făcuse școala de doctori de la Viena și fusese adus în țară de Casa doctorilor de la Iași. De cîțiva ani, la stăruința vornicului Toader Sion, se mutase la Bacău, tocmit cu contract pe șapte ani și cu îndatorirea de a căuta pe boierii bolnavi „acasă la ei”, pentru care primea din vistieria ținutului cinci mii de lei pe an.

Sturza și nevastă-sa primiră pe neamț cu cîns-tea cuvenită unui oaspete ales. Nu de mult, Saltz luase de nevastă pe fiica unui boier ieșan și aștepta din zi în zi să îmbrace caftanul boieresc.

Nu-l conduseră imediat în odaia lui Vilara. Doctorul nu părea nici el grăbit să-l vadă; se plînze că a fost o călătorie grea și obositoare. Îl îndemnară să se odihnească mai întîi într-una din odăile de musafiri. Mai tîrziu veni însuși Sturza să-l poștească la masă. Doctorul se lăsa răsفățat de gazde, socotind că dacă ele nu pun nici o grabă ca să-l arate pe bolnav, de bună seamă că-i merge mai bine și n-are nici un rost să-și scoată sufletul.

Cînd veni, în sfîrșit, la căpătîiul cămărașului, primul lucru ce-l făcu fu să deschidă larg ferestrele, dojenind gazdele și pe coana Ruxana, care veghea la căpătîiul lui, că țin pe suferind într-un aer îmbîcsit de mirosuri nesuferite. Cercetă pe Vilara la flacăra lumînărilor; îl pipăi pe toate părțile, își lipi urechea pe pieptul și de spatele lui, îl ciocăni.

— Hm, mormăi doctorul de cîteva ori, adresîndu-se lui Vilara, care-l privea cu ochi stranii, neînțelegînd probabil despre ce e vorba. *Timita* — spuse el în limba lui stîlcită, *forte polnaf, forte polnaf...*

Scoase dintr-o cutie lăcuită niște prafuri și sticlute cu licori de toate culorile și le înșiră pe masă cu liniștea unui scamator care se pregătea să-și arate șmecheriile. Alese una din sticlute și vorbi mai departe cămărașului :

— *Eu tai la timita un pulver și un poțion, pem azta și vacem zanados la timita.*

Îi deschise gura și aproape cu zorul lăsă să-i picure pe limbă cîțiva stropi dintr-una din sticlute. Vilara se mișcă agitat ; strîmbă fața și aruncă doctorului priviri de ură....

— *Aja, făcu Saltz mulțumit de sine, acum toti lume merje afar, Herr Kamaraj tormi singur și vacem zanados...*

Cei ai casei și puținii străini ce se aflau acolo la ora aceea se priviră muți și uimiți, neînțelegînd de ce medicul vrea să-l lase pe bolnav singur peste noapte. Se poate una ca asta ? spuneau privirile lor alarmate. Dacă, ferească Dumnezeu, trebuie să-și dea duhul în noaptea asta ? Să nu se afle suflet de om lîngă el ? E prea din cale afară ! Așa este cînd ai de-a face cu doctorii ăștia, trecuți prin învățătură multă și care dinadins vor să încalece străvechile obiceiuri, de credință și pioșenie. Sturza hotărî însă că poruncile lui Saltz trebuiau îndeplinite fără șovăire.

— Să vedem ce-o să fie, spuse el căpitanului Costache. Eu pe mîna doctorilor nu m-am dat și nici n-am de gînd să mă dau vreodată, dar cămărașul, mă-nțelegi, tot nu are ce pierde...

Dimineată, el fu cel dintîi care intră la bolnav. Îl găsi treaz, cu ochii deschiși și pleoapele înroșite, semn că sîngele începuse iar a curge prin vinele lui. Fața nu mai avea paloarea de mort din ajun, fruntea s-a mai descreștit. Își privi prietenul cu un zîmbet de mulțumire.

— Slava Domnului, arăți mai bine ! Să știi că te pune neamțul pe picioare.

— Da, mă simt mai bine, vorbi Vilara încet, șoptind rar, temîndu-se de propriul lui glas.

— Credeam că te pierdem...

Cînd veni Ruxana printre cei dintîi musafiri, ochii ei scăpărară de bucurie văzîndu-și iubitul vorbind cu Sturza și cu doctorul. Saltz îi numără bătăile inimii ținînd în mîna un ceasornic mare cît o farfurioară. Spuse :

— *Metișin al meu pun est; mai tam la timita un poșion și un pulver.* Din nou îi deschise gura mai mult cu sila și-i turnă cîteva picături.

— Uf, amară băătură ! se schimonosi cu dezgust Vilara, dar rîse după aceea, plesnind limba de cerul gurii. Saltz continuă :

— *Azsta metișin timita luad pe toti zili zece pika-dura, tormid pine și facem zanadoz duba un lun.* Apoi, cînd află că *Herr Kamaraș* știe nemțește se porni să-i spună în limba lui tot ce trebuie să știe despre boală. Era o boală de inimă ; cerea multă îngrijire, odihnă, mîncare cumpătată, fără alcool, fără cafele negre, fără comestibile picante. După ce-i făcu aceste recomandări vorbind grav, se aplecă peste pat și-i șopti ceva la ureche rîzînd, ceea ce făcu pe Vilara să roșească și să lase pleoapele în jos, iar coana Ruxana, ca și cum șoapta aceea o privea și pe dînsa, își ascunse fața sulemenită îndărătul cucoanei Galița.

Seara, doctorul anunță că deoarece bolnavului îi merge bine el va pleca, fiind așteptat la Bacău, unde are mulți bolnavi. O să-i lase doctoria. Totul este ca *Herr Kamaraș* să aibă grijă să ia regulat picăturile. Să urmeze cu ele timp de o lună, altfel nu garantează că se face bine.

— Mulțumesc, *Herr Doktor*, spuse Vilara, și-l rugă să-i spună ce-i datorează pentru osteneală.

— *Ad libitum !* răspunse grăsunul, împachetîndu-și prafurile și sticlutele, convins că un om atît de cult știe și latinește.

— Nu se poate ! protestă acesta. Nu primesc... Să vii domnia ta tocmai de la Bacău ca să mă cauți... Poftim doi galbeni, altfel, zău, mă supăr...

Trase punga de sub pernă și scoțînd din ea două monede le întinse doctorului cu un surîs nevinovat. Acesta, puțin jenat că se face discuție de bani în prezența tuturor, apucă monedele și vîrîndu-le în buzunar aruncă repede :

— *Danke, Herr Kamaraaj !*

Acum vuia tot tîrgul despre minunea ce făcuse doctorul Saltz : îl întorsese pe cămăraș din pragul morții ; se făcea sănătos văzînd cu ochii ; singurul care se îndoia că este o minune doctoricească, era egumenul Melhisedec, care socotea că miracolul se datorește citaniei ; aceasta puse în grea cumpănă pe Vilara care, deși citise pe enciclopediști, înclina mai mult de partea egumenului.

După o lună de zile, înainte de a termina toate prafurile și picăturile prescrise de doctor, Vilara se pomeni că umblă pe picioare, fără nicio greutate. Era zdravăn, sănătos ca înainte, cu fața nițeluș rotunjită de odihnă multă, călcînd sigur, fără spaima junghiului ce-l necăjise atîta pînă a nu cădea la pat.

Primul drum ce-l făcu atunci cînd ieși din casă, fu la căpitanul Costache. Se ducea să mulțumească coanei Ruxana, care cu atîta jertfire de sine veghease multe nopți la căpățiul său. Stătu puțin acolo și plecă imediat la ocnă. Ghirăul Bîrsan și vătafii de pe lîngă el, adunați în pripă, îl primiră cu nesfîrșite temeneli și urări de sănătate, strigate în cor la comanda ghirăului. Se interesă cum merge cu scosul sării. Bîrsan îl pofti să nu-și facă grijă ; sare se scoate destulă. De două zile a plecat la Galați al treilea transport cu două sute de mii de oca de sare. De acum încolo așa va fi mereu. Să

facă deci bine măria sa și să-și vadă de sănătate, că el are grijă de sare...

Plecă foarte mulțumit de acolo.

Acasă îl găsi în așteptare pe căpitanul Costache, care-l anunță că e hotărît să dea o masă în cinstea lui.

— Înțelegeți, arhonda, vrem să închinăm pentru sănătatea domniei tale... Să ne bucurăm că te vedem iar în măsura puterii...

Bineînțeles că primi cu recunoștință acest gest părintesc, deși nu avea încă dezlegarea lui Saltz de a bea vin sau de a mânca bucate ce-ar putea să-i cadă greu. Dar asta n-are a face; el va veni și se va bucura să fie laolaltă cu toți prietenii și cu fermecătoarea și plină de inimă bună, jupîneasa dumnealui, cucoana Ruxana...

Fu o masă strălucitoare. Vinul fu servit în carafe pîntecoase de cristal, sclipind ca niște curcubeie; lîngă ele se înălțau, aidoma unor turnulețe, cupe mari de cristal roșu și albastru, cu picioarele subțirele sunînd ca niște clopoței de orgă cînd le atingeai cu unghia. Tacîmurile erau din argint curat; în locul blidelor obișnuite fură aduse farfurii de Veneția, de culoarea cerului albastru, cu minunate scene de vînătoare imprimare de mîinile unor meșteri fără cusur. Toate cîte se vedeau făceau parte din zestrea Ruxanei și fuseseră strînse din osîrdia tatălui ei, Dumitrache Velițeanu, vechi marchitan de la Iași, călător în anii lui de tinerețe la Țarigrad, la Kiev și Lemberg pentru aducerea de mărfuri străine. Niciodată familia Costache nu se atinsese de ele; le păstrase în funduri de sipete și în dulapuri bine ferecate, mereu cu grija de a nu se vătăma asemenea podoabe ce nu se vedeau decît în marile case boierești. Acum Ruxana stăruise să le scoată la iveală și căpitanul primi fără murmur. La urma urmei, să vadă lumea măcar acum că dacă și-a luat nevastă din casa unui ne-

gustor scăpătat, s-a ales barem cu lucruri de soi, pe lângă o podoabă de femeie cum nu se află multe...

Musafirii fură foarte uimiți ; nu bănuiseră atîta bogăție în casa unui slujbaş. Mistuită de invidie, coana Galița nu se putu opri de a sufla în urechea tînărului Metaxa o răutate la adresa gazdei :

— Să ai doi bărbați nu e mare lucru, dar să-i înșeli pe amîndoi, e greu din cale afară...

Căpitanul consimțise să mai facă o jertfă în cinstea cămărașului : dezgropase din fundul pivniței un vin grozav, ce-l păstra acolo de pe cînd intrase în stăpînirea casei. Era vin vechi de paisprezece ani ; îl adusese după nuntă nașul lor, venit să vadă cum o duc finii blagosloviți de el. Turnat în paharele de cristal își aprindea culoarea ca un rubin jucat în razele soarelui ; o asemenea licoare ar fi dus în ispită și pe un schimnic jurat să nu se mai aplece către prea lumeștile plăceri ale băuturii. Pentru Vilara, gazda iscodise, pe lângă bucate din cele îngăduite unui bolnav, arătînd în această privință o dibăcie nemaîntîlnită, o băutură din zeamă de portocale. Semăna la culoare aidoma vinului pus la masă. După ce deșertă cîteva pahare din siropul dulce și leșinat, Vilara ceru îngăduința să guste o picătură de vin ! Numai una ! Vroia să închine în sănătatea gazdelor...

— Strașnic vin ! Puse jos paharul și clătină din cap cu părere de rău.

— La drept vorbind, spuse coana Ruxana cu gingășia ei din totdeauna, dacă inima îți dă ghes să bei, de ce ți-ai pune frînă ? Numai omul sănătos pofteste, și el nu pofteste decît ceea ce îi face bine...

Așa se pomeni Vilara, spre sfîrșitul mesei, bînd cu ceilalți. Vinul nu numai că-i plăcea, dar de data aceasta îi dădea un simțămînt de puternică bărbătească, pe care se temuse că a pierdut-o din



cauza boalei. Se lăsă furat de veselia mesenilor. Uită de Saltz și de prafurile lui, iar cînd își aduse aminte, îl înjură în gînd, sorbind un pahar pînă în fund, ca să uite sfaturile lui sîcîitoare.

Sturza veni să-l sărute ; era amețit, dar vorbea încă la locul lui :

— Uite așa, arhonda, nu totdeauna e bine să iei seama la spusele doctorilor...

— Ai dreptate, am băut și mă simt destul de bine. Îmi pare rău că n-am ținut pasul cu voi de la început...

Plecară în zori de zi, petrecuți de cîntecele lăutei lui Mihulea. Acasă, în odaia lui, Vilara se dezbracă încet, tacticos, după cum obișnuia el, răscolit de o mare mulțumire de sine. Așadar, gîndea el, băutura nu mai este oprită pentru dînsul ; îi va scrie doctorului Saltz și-l va întreba dacă n-ar fi timpul să cuteze a da în lături și celelalte opreliști recomandate de el. Se lungi în pat, fredonînd un vechi cîntec grecesc ; o oboseală plăcută îl cuprinse, aducîndu-i repede somnul binefăcător.

Peste noapte se trezi cu o senzație de gîtuire ; simți din nou năduful a cărui cauză nu mai era o taină pentru el. Aerul din odaie parcă se rărise și, așa puțin cît a rămas, se îngroșase și nu mai putea să-l treacă prin înghițitoare. Inima îi bătu întîi repede-repede, apoi slăbi, bătu mai încet, din ce în ce mai încet ; ascultîndu-și bătăile inimii crezu că au încetat de tot. Vru să coboare din pat să cheme pe curteanul ce dormea pe coridor, dar nici un mădular nu mai răspundea voinței lui. Închise ochii, apoi îi deschise, horcăi înspăimîntat de cîteva ori și căzu cu capul într-o parte, cu ochii holbați, licărind de groaza morții...

Dimineăta clopotele bisericilor din Tîrgul-Ocnei vestiră moartea cămărașului Vilara.

Spre dimineață, fugarii trecură pîrăul Taslăului, într-un loc adînc, unde apa se înălța pînă la greabănul cailor. Socoteala lor era să ocolească drumurile umblate; n-ar fi vrut să se încrucișeze cu nici un fel de drumeți; totdeauna se găsesc unii care nu se mulțumesc cu binețe, ci mai au obiceiul să descoase pe călătorii întîlniți, interesîndu-se cine sînt, de unde vin, unde se duc și ce treburi au. Doi flăcăi călări și o fată în brațele unuia din ei, prea bătea la ochi ca să nu se mire oricine i-ar vedea. De aceea, se ținură mai mult pe marginea pădurilor, ascunzîndu-se printre copaci de îndată ce vedeau venind pe cineva. Înconjurară satele de departe, dar oricît se ascundeau n-au putut să se ferească de unii drumeți ce le ieșeau în cale pe neașteptate. Cîteodată călătorii se opreau în loc dînd binețe. Fiindcă aceia nu erau iscoade ale vătășiei și nici poterași aruncați pe urmele tîlharilor ce bîntuiau pădurile, se mulțumeau cu răspunsul ce-l dădeau tinerii la bună ziua. Dar rămîneau privind în urma lor, minunîndu-se foarte... Cei mai neînțelegători se cruceau și scui-pau în urma lor, murmurînd :

— Ptiu ! Pe capul vostru să fie păcatul...

În pădurea Prescușenilor făcură un popas mai lung, pe o pajiște verde, aproape de un izvor cu apă limpede și rece cum e gheața. De la margine se desfăcea un drumeag anevoios, șerpuiind pînă în vîrfurile muntelui, de unde se lăsa în coborîș, către Adjud. Dădură drumul cailor să pască și ei se așezară să guste din merinde. Călina își dădu ostenală să se arate împăcată cu soarta ei. Ce putea să mai facă, decît să-și urmeze iubitul, să-și lege viața de a lui ? Numai cînd își aducea aminte de părinți suspina, gîndindu-se cu amărăciune cîtă suferință a lăsat în urmă...

Pe cărare se arătară coborînd spre ei doi călugări, ca două vedenii. Mai mult pluteau decît mergeau în anterile lor lungi din pănură groasă, albite din cauza noroiului. Erau încălțați cu opinci sparte, cu obiele flenduroase și tărsînele desfăcute, iar în spinare purtau bîte de care atîrnau desagi cu mai nimica în ele. Unul din ei avea potcapul vechi, boțit, se vede treaba tăvălit în toate noroaiile; celălalt purta un fel de căciulă tunsă în loc de potcap, era șasiu și-și peria mereu cu mîna barba stufoasă ce-i acoperea pieptul pînă aproape de umeri.

— Ziua bună, spuse cel cu potcap, oprindu-se împreună cu fîrtatul său și iscodind mai de aproape pe cei trei străini.

— Sărut mîna, părinților. se grăbi Sandu să răspundă, dînd să se ridice în picioare.

Cel cu barba mare îi făcu semn cu mîna să rămînă la locul lui și să-și vadă de masă. Se așezară și ei pe iarbă, nu prea departe; din traistă scoaseră mămăligă rece, cîteva fire de ceapă verde și usturoi; începură a mesteca în silă, ochind cu jînd slănina de alături. Sandu, adulmecînd poftirea călugărilor, le întinse cîte o bucată, pe vîrfurile cuțitului. Mulțumiră cu un „bogdaproste“ și după ce o înghițiră se porniră la vorbă.

— De încotro veniți și ce faceți aici? vru să știe bărbosul, clipind mereu din ochii șasiilor. Nu cumva sînteți fugiți de la moșia boierului?

— Nu, părinte... De fugit, e drept, am fugit și noi, dar nu de la boier, ci de la ocnă, răspunse Sandu, în timp ce Dumitrache plecase să-și astîmpere setea la izvor. Sfințiilor voastre, ca niște oameni ai lui Dumnezeu ce vă aflați, vă putem spune adevărul fără teamă... Doar n-o să ne dați pe mîna poterașilor...

— Firește, firește, bîigui celălalt călugăr, îngrozit totuși cînd a auzit că are înaintea lui făpturi

certate cu legea... Așa !... Ați fugit de la ocnă ?... Mare minune... N-am mai auzit să scape cel ce intră acolo...

— Apăi, părințele, bag seamă că sfinția ta ai înțeles pe dos... Noi șalgari slobozi am fost la ocnă, nu din cei osîndiți pentru jafuri și tâlhării...

— Așa ? răsuflară ușurați călugării... Asta-i altceva...

— La drept vorbind, și ocna tâlharilor și ocna noastră deopotrivă sînt ; tâlharii stau toată viața pe fundul ei, pe cînd noi mai ieșim și la lumină. Încolo, e aceeași muncă afurisită...

— Aha, făcu cel cu potcapul spart, se cheamă că ați făcut parte din rufetul ocnei cum s-ar zice. Cunosce și eu locul ; am venit o dată să ridic sare pentru mănăstire...

— Și, mă rog vouă, urmă celălalt cu întrebarea, de ce ați fugit ?

— De bine, părinte, de bine ! răspunse Dumitrache, întors și el de la izvor, mirat de întrebare. Sfinția ta cam de ce îți închipui că fug oamenii ?

— Păi eu, făcu călugărul cu nevinovăție, de unde să știu ? Și unde aveți de gînd să vă duceți ? mai întrebă el.

— Avem vorbă cu un cunoscut al nostru, unul Marin Potolog, din Găiseana, poate că-l știți și sfințiile voastre ?

— Mi se pare că-l știu, spuse nesigur și rămase gînditor. Apoi, aducîndu-și aminte continuă : Acela e rob pe moșia boierului, cu ce să vă alegeți de la el ? Dacă vă oploșiți pe lîngă dînsul, mai bine n-are să vă fie ; el n-are nici pe ce bea apă. Mai curînd ați veni cu noi la mănăstire...

— La mănăstire ? se miră Sandu Pavalache abia oprindu-și rîsul. Vezi-ți de treabă, părinte ! Ce să facem noi la mănăstire ? Acolo se duc bătrînii și

nevolniciei. Dar noi ? Am fugit de la ocnă că vrem să trăim mai bine...

— Mde... mde... se necăji călugărul cu potcapul spart, scărpinându-se în barbă...

— Așa e, părinte, cum spune flăcăul ista, întări Dumitrache... Fiind noi încă tineri nici nu am putea îndura sfintele canoane mănăstirești.

— Asta e o vorbă a necredincioșilor... Nu sîntem și noi tineri ? Și uite că nu ne plîngem. Eu am împlinit treizeci de ani la ziua cuviosului Isidor Pelusiotul, iar fratele n-are nici atît, e mai mic cu doi ani decît mine. Am intrat în cin cînd eram tineri de tot și, iaca, nu ne-am prăpădit...

— Dacă poți răbda, și vă place, ridică din umeri Sandu, să fiți sănătoși ! Noi avem alte drumuri...

Se despărțiră. Călugării se afundară în pădure, tinerii porniră pe cărarea ce ducea pe lîngă munți. Trecură prin păduri pe unde toporul nu intrase niciodată. În această împărțire a liniștii erau siguri că nimic rău nu li se poate întîmpla, afară, Doamne păzește, de nu s-ar întîlni cu vreo ceată de haiduci de care se spunea că-s pline pădurile de prin partea locului.

— Și chiar de ar fi să dea haiducii peste noi, n-avem a ne teme, își arată Dumitrache cîrja. Ce să ia de la noi ?

Sandu nu răspunse, dar gîndea : „Unde-i norocul să dau ochii cu haiducii ? Parcă mai ușor mi-ar veni să mă fac haiduc de codru, decît să schimb robia ocnei pe cea a unui stăpîn...”

Pe înserat ajunseră în Găiseana. Era un sat nici mare, nici mic, pitit într-o vîlcea, despărțind șirul munților de cel al dealurilor, ce se arătau pe alocuri pleșuve și fără viață. Un drumet, cu care fură nevoiți să bată împreună cale bună pînă în sat, le povesti că pe aici, cît vede ochiul, erau

înainte numai păduri, păduri mari de nu li se ştia începutul şi capătul. Acum, era aici împărăţia de nestrăbătut a haiducilor, mişunînd prin ascunzişurile pădurii ca la ei acasă. Unde îndrăzneau poterile să se aţină? Cine s-ar fi încumetat să răzbată prin aceste poteci strîmte şi încîlcite, ştiute numai de jivinele pădurii şi de căpeteniile de haiduci?

Într-o vreme, cu sute de ani în urmă, au ajuns către marginea acestor păduri nişte ciobani isteţi în căutare de păşuni. Le-au plăcut poienile încărcate cu iarbă grasă şi au rămas pe aici. Mai întii şi-au făcut pe locurile acelea tîrlele; iar după trecere de ani şi ani au purces a-şi face şi casele de locuit, una cîte una, pînă s-au pomenit că s-au întins cît cuprinderea unui sat, care a şi rămas de-atunci aşa cum se vede şi azi. Poate că unele case s-au dărîmat, altele şi-au schimbat înfăţişarea, dar totul în tot e întocmai cum au chibzuit ciobanii acum sute de ani în urmă. Pe aceea vreme, tîrლაშii fuseseră stăpîni deplini ai locurilor, cu hrisoave de întărire date de domnitorii ţării, precum că ei au fost cei dintii descălicători şi le luaseră în stăpînire, fiind deci slobozi să le aibă fără de nici o îndatorire faţă de cineva.

Asta pînă într-o bună zi — nu de mult — cînd s-a arătat un boier, unul Cincu, care, cu voie de la el, şi cu zapise mincinoase, s-a făcut stăpînul satului. Din răzeşi, care neam de neamul lor n-au cunoscut jugul robiei, urmaşii foştilor tîrლაშii s-au pomenit ajunşi dajnicii unui boier hrăpăreţ şi acru la suflet.

Celor trei fugari nu le-a fost greu să găsească locuinţa lui Marin Potolog, ştiută de toată lumea satului. Era, cum s-ar zice, o gospodărie mai cuprinsă, într-o aşezare de case vechi şi dărăpănate, peste care pluteau amarnice semne de sărăcie. Marin Potolog nu era om cu stare; dar fiind

dînsul suitor din neamul primilor păstori ce s-au așezat cîndva aici și au ridicat satul acesta, păstrase, prin cine știe ce har al norocului, un hrisov rămas de la un moșneag al lui, pecetluind drepturile acestuia și ale urmașilor săi.

Avea, prin urmare, petecul lui de pămînt, o sută de oi, patru boi, o vacă și un cal de călărie. A umblat boierul să-i smulgă bucățica de ogor, dar nu i-a priit. Din cînd în cînd tot îl mai sîciia, îl pîndea la strîmtoare și încerca să-l sperie, tîrîndu-l prin judecăți, doar-doar îl va face să se dea bătut. Dar de cîte ori ajungea cu Cincu la vreun divan de judecată, Potolog scotea din sîn hrisovul domnesc, scris pe piele de vițel și întărit cu semnături și peceti domnești. Și măcar că nu știa carte, se pornea a citi din el, căci îl învățase pe de rost. De îndată ce județii auzeau ce scrie în hrisov, lăsau nasul în jos și ridicau din umeri, semn că nu-i chip să dea carte de judecată de partea boierului. Adevărat este că din moșia răzeșului Avram Potolog, urmașul său Marin nu mai stăpînea decît vreo trei-patru fălci și casa.

Marin Potolog veni bucuros în întîmpinarea oaspeților ; îi chitise de cum au bătut în portiță, recunoscînd pe Sandu Pavalache. Își aminti de spusa acestuia că are să vină cu un prieten la el. Le deschise poarta.

— Bun noroc, frate Pavalache ! Zi, tot ai venit ?

Dădu mîna cu el, apoi cu ceilalți, fără nici o arătare că musafirii l-ar strîmtora în vreun fel, mulțumit că are prilejul să-și țină cuvîntul dat. Își opri însă ochii asupra fetei, mirîndu-se că se află o nevastă printre ei. Pînă a nu intra în casă, Sandu îi povesti toată întîmplarea, dar minți spunîndu-i că fata e nevasta lui cu cununie. Gazda luă caii de dîrlogi ca să-i bage în grajd. Rămase locului cînd văzu pe crupele lor tangaua ocnei, cu semnul celor două ciocane.

— Ce facem, fraților, cu caii ocnei? întrebă el. Nu-i putem ține. O să vă dea de gol.

— Domnia ta ce zici să facem, bădie Marine? întrebă Dumitrache îngrijat.

— Iaca, eu zic să vindeți caii. Geambași avem destui în sat. Vorbim cu unul să-i treacă dincolo, în țara de jos, ca să li se piardă urma. Facă, la urma urmelor, geambașii ce-or pofti, noi să scăpăm de bocluc. Nu-i vorbă, are să vă prindă bine și paralele ce veți lua, că de bună seamă n-aveți nici de leac.

— Așa e! se bucurară flăcăii.

Pe înserat răzeșul pofti doi geambași. Erau negri la față și ochii din cap le luceau ca două mure. Marin Potolog se afla la masă, cu oaspeții. Femeia adusese o strachină mare cu o fiertură de fasole verde, din care mîncară toți. Cînd intrară geambașii, Marin întinse mîna unuia din ei, un vlăjgan deșirat, și-i spuse:

— Ai venit, Haralambie? Iaca de ce te-am chemat: oamenii iștia au doi cai de vînzare. Împăcați-vă din preț, dar luați seama că trebuie să duceți caii la dracu-n praznic. Îs cu cîntec...

— Lasă, bădie Marine, că ne știm meșteșugul, se împotrivi Haralambie. Să vedem caii...

Ieșiră în ogradă. Geambașii cercetară caii mai întîi în grajd, ca niște buni cunoscători ce erau, căutîndu-i la gură, după care ieșiră cu ei în ogradă și-i încălecară de încercare ca să vadă cum o duc la dirvală și cum li-e mersul. Făcură de cîteva ori ocolul ogrăzii, cînd în galop cînd în pas. Descălecară, legară caii de ușa grajdului, iar Haralambie întrebă:

— Ce vreți pe ei, fraților?

— Să ne dați patru galbeni pe bucată, se grăbi Sandu s-o ia înaintea lui Dumitrache, temîndu-se ca acesta să nu strice tîrgul cu vreun preț prea mare. Geambașii vorbiră între ei în limba lor. Cel



mai tînăr, pe nume Stănică, întinse mîna lui Sandu Pavalache :

— Bate palma ! Vă dăm un galben pentru a-mîndoi. Aldămașul îl plătim noi. Să vie o cofă de vin ! porunci el lui Marin ca și cum tîrgul era încheiat.

— Nu te grăbi, îl opri Potolog. Da' ce, v-ați pus în gînd să luați caii de pomană ?

— Să-i crape ochii cui vrea pomană ! se jură Haralambie. Am dat pîeț bun, zău așa. Ce zici, se adresă lui Sandu, facem tîrgul ?

Acesta răspunse :

— Să nu fie nici pe al nostru, nici pe al vostru : ne dați trei galbeni și luați-vă caii.

— Ba să n-am parte de ochii mei dacă dau mai mult de doi galbeni !

— Trei ! stăruie neînduplecat Sandu.

— Hai, doi și jumătate și să fie într-un ceas bun ! hotărî Haralambie, iar celălalt îi ținu isonul :

— Atît, zău că-i bine plătit...

— Trei am zis !

— Știi una ? mai spuse Haralambie. Să rupem barem cîteva carboave pentru aldămaș.

— Nici o para mai puțin ! se încăpățîină Sandu mai departe. Nu dați trei galbeni, nu luați caii. Găsim noi alți cumpărători...

— Hai, să fie cu noroc ! se grăbi Haralambie să bată palma de teamă ca vînzătorul să nu se răzgîndească și să cheme alți geambași. Trase chimirul și aruncă la picioarele lui Sandu trei bănuți. Monetele căzură pe pămîntul răscolit de tropotul cailor și sclipiră în bătaia lunii ca niște sori îndepărtați.

— Dar aldămașul ? se amestecă acum și Dumitrache, făcînd cu ochiul către gazdă.

— Să vie ! țipă Haralambie către Marin Potolog. Adu vinul, bre !

— Vă costă patru carboave cofa.

— Atît plătim, frate ! se bucură geambaşul de chilipir.

Intrară în casă. Fu adusă o cofă cu vin cum e culoarea şofranului şi ulcele pîntecoase cu toartă lată cît să intre palma omului prin ea. Ciocniră. Haralambie îşi aduse aminte :

— Apăi vinul gol nu merge. Rîse, arătîndu-şi dinţii albi ca de cretă. Adă, bre, nişte pastramă. Plătim tot... Sîntem nemîncăţi... Plecăm la drum chiar în ia seară să ducem caii departe... Barem să nu pornim cu inima goală...

— Să vă dau, măi Haralambie, de ce să nu vă dau, dacă plătiţi ? Am afumat deunăzi un cîrlan mare cît un viţel. Trebuie să fie tocmai bun de mîncat. Ia du-te, fa fimeie, şi adu din chilier un hartan de berbece afumat.

Femeia sosi îndată cu o costiţă rumenită şi o puse pe masă. Haralambie rupse carnea în bucăţi şi împărţi fiecăruia. Geambaşii flămînzi îşi arătară colţii de oţel mestecînd pe nerăsuflăte. Veni şi a treia cofă, dar se goli repede.

— Ehei, vorbi Haralambie, răsturnînd cofa cu fundul în sus, mă ştii, măi Marine, cum sînt eu ? Nu mă pun la cale cu una cu două ! Cît vin ai adus, mie nici pe o măsea nu mi-a ajuns. Mai adă, bre, o cofă ! Şi încă două !... Şi încă trei, dacă o să fie nevoie !... Încaltea paraua ce-am rupt din preţ, s-o bem...

În casa lui Marin Potolog fugarii au rămas aproape o săptămînă. Gazda le rîndui odaia cea mare ; aici nu intra nimeni peste an, afară de popa Prisăcaru, care venea de Crăciun şi de Bobotează. Altfel, rareori călca acolo cîte un neam din alt sat, venit la Găiseana pentru vreo cumetrie, sau adus cu cine ştie ce treburi.

Duminică dimineaţa musafirii ieşiră în ogradă. Aruncîndu-şi privirile printre uluci văzură o mare

mulțime ce forfotea în drum spre biserică. Din ogradă biserica se zărea drept în față, așezată pe un tăpșan de pământ și piatră din mijlocul satului. Părea, de departe, o jucărie în jurul căreia se învîrteau roiuri de copii cuminți. Lumea se scurgea din toate părțile, mai ales femei multe. „Se vede că în satul ăsta oamenii nu au straie de sărbătoare” își spuse Sandu, privind pe cei ce se îndreptau spre biserică. Bărbații erau încălțați cu opinci vechi și straie ponosite de toate zilele : ȋțari, cămașă de cînepă, ilic și pălărie mare din păr de bou. Femeile tot în opinci ; numai unele, puține la număr, aveau în picioare iminei cusuți în ață. Iile erau lucrate din cînepă groasă, fără înflorituri ; pe deasupra purtau catrințe negre, iar pe cap tulpane sau ștergare albe. Cei care nu mai încăpuseră în biserică stăteau ciotcă la ușa pridvorului și îngră-mădindu-se unul într-altul trăgeau cu urechea la slujbă.

— De unde atîta lume ? întrebă Dumitrache nedumerit, privind bărbații și femeile ce înaintau ca un talaz revărsat din mai multe locuri.

— Lumea ce vezi nu-i numai de pe la noi din sat, lămuri Marin Potolog. Sînt și oameni fugiți de la Cered, de la Tălpici și știe Dumnezeu mai de unde...

— Fugiți ?

— Cum ȋți spun. Unii fug de urgia taxidarilor, alții de frica vătafilor boierești. Ciinii de vătafi umblă și în sfînta duminică din casă în casă ; au poruncit să-i scoată la cîmp... Cică nu și-au făcut boierescul. Ce vrei să faci oamenii ? Fug și ei, cu noaptea-n cap, de-acasă și vin aici, să se ascundă în biserică... Pînă or afla vechilii. E unul la Cered, să nu-l mai țină pămîntul de rău ce este...

— După cum văd, se întristă Dumitrache, și aici tot ca la noi la ocnă este. Poate mai al dracului... Mi se pare că am sărit din lac în puț.

— Bună treabă! Adăugă și Sandu Pavalache.

— Nu-i chiar așa, vorbi gazda, ca să-i liniștească. Cel puțin la noi n-o să trudiți în bezna pământului, ca la ocnă. Și-apoi, nici nu mă gândesc să vă duc în sat de clăcași, să munciți ca toți robii de-acolo. Știu undeva, nu departe de sat, un gospodar, răzeș de-al nostru, mai cu stare. Omul acela e bătrîn; șade în casă numai cu baba. Mergem la el; are să vă tocmească cu simbrie bună. Am avut vorbă cu dînsul mai demult. Voi, bărbații, o să munciți la tîrlă și Călina o să stea acasă cu baba, s-o ajute într-ale gospodăriei.

Răzeșul Doroftei sta ca la o jumătate de poștă depărtare. Casa o avea așezată pe un dîmb.

De departe gospodăria lui semăna cu o cetate. Casa era mare, cum nu se prea clădeau casele prin partea locului, așezată pe o culă de piatră, de unde porneau căpriorii pridvorului, cu ostrețele cioplite de mîna sigură a unui meșter priceput și vopsite în toate vopselile; acoperișul era din șindrilă, pusă din belșug la șapte rînduri. Ferestrele, neobișnuit de mari, luceau în soare, cu țipla lustruită și bine întinsă. Să nu fi știut că este locuința unui răzeș, ai fi luat-o drept conacul unui boier scăpătat, fugit la țară să mai scape de cheltuielile fără istov ale orașului. Pereții de zid erau spoțiți cu var amestecat cu scrum de paie; culoarea lor cenușie întărea priveliștea de cetate. Casa avea odăi mari, două de o parte, două de cealaltă, și o tindă la mijloc. Seara, poarta mare se zăvorea cu drugi de fier. Cu nimic nu se lăuda stăpînul casei cum se lăuda cu dulăii lui; erau șase la număr, mari, flocoși și răi ca lupii. De cîte ori au încercat să-l calce răufăcătorii, cîinii le-au venit de hac;

bătrînul ieșea în ogradă și slobozea un foc de flintă, care de tare ce tuna se auzea pînă în sat, punînd hoții pe goană.

Azi, fiind duminică, poarta era larg deschisă; dulăii, moleșiți de căldură, lîncezeau, topiți, în lanț, în spatele unei șure. Stăpînii, așezați pe treptele pridvorului, vorbeau de-ale lor. Marin Potolog bătu cu un pietroi în poartă, ca să se audă pînă în fund, unde era casa. Bătrînul duse mîna streășină la ochi, să vadă cine este. Crezuse mai întîi că sînt drumeți, opriți să-i ceară adăpost, cum se întîmplă adesea, dar privirea lui ageră îl recunoscuse pe Marin Potolog. Se grăbi spre poartă, răstîndu-se în drum la cîini, ca să-i astîmpere. Bănui îndată că Marin îi aduce argați, după cum avusese mai demult vorbă cu el.

Le răspunse la bună ziua și măsură cu o privire bănuitoare pe tineri și pe fata ce sta în mijlocul lor. Potolog îi spuse că sînt oamenii despre care i-a vorbit astă-iarnă, cînd s-a întors cu sarea de la Tîrgul-Ocnei, și întrebă dacă n-ar vrea să-i primească argați.

— Îi cunoști tu bine, vere Marin? întrebă moșul, măsurîndu-i cu niște priviri agere și adînci.

— Îi cunosc, moș Constandine, altfel cum ți-aș spune să-i iei la domnia-ta? Numai un lucru să știi: sînt fugiți de la ocnă! Acolo au fost și ei oameni la casele lor. Dar de cînd s-o înăsprit munca în ocnă, mulți și-au luat lumea în cap și umblă după alte rosturi.

— Bine, Marine, dacă zici tu, eu îi primesc. Dar cu fimeia ce este? E nevastă sau fată? Dacă-i sora vreunuia și-i fată mare, apoi să știți că n-o primesc; n-am loc de dînsa. Fetele-s ca iepuroaicele; cît îi fi de dibaci nu le poți păzi. Eu și baba fugim de bocluc...

— E nevasta mea! sări Sandu, bucuros că va fi loc și pentru dînsa.

— Dacă-i așa, să rămînă. Treabă e destulă la casa noastră ; baba singură nu le mai prididește pe toate. Voi, flăcăilor, o să urcați sus, la tîrle. Mai am acolo doi tîrlași ; îi știi cine sînt, vere Marin ? se adresă el lui Potolog ; unul e Aron Pintilie, celălalt Ioniță Pohoată. Nădăjduiesc să vă înțelegeți și să vă aveți ca frații...

Îi pofti în casă. Spuse nevastă-si :

— Iaca, babă, pe flăcăii ăștia i-a adus nepotul Marin. I-om trimite să stea cu oile la deal, iar pe fată o s-o ținem la noi.

Baba o privi cu un surîs șiret. Întrebă :

— Fată mare ești, sau nevastă ?

— Nevasta mea ! sări tot Sandu.

— Atunci, primi baba bucuroasă, o să fie bine...

Stătură de vorbă îndelung. Mai încolo moșul porunci babei să facă ceva de mîncare. Femeia alergă bucuroasă la poiată. Prinse o găină mare și grasă și după ce Sandu Pavalache îi reteză capul dintr-o tăietură, o chemă în ajutor pe Călina ; amîndouă o jumuliră și o curătară în cea mai mare grabă.

În timp ce așteptau mîncarea, moșul le spuse că în zori de zi va pune caii la căruță și vor pleca sus, la tîrlă. Îi cam departe ; nu se poate merge pe jos cale de două leghe și jumătate. Baba înfipse găina pe o spangă de fier și începu s-o pîrlească, învîrtind-o la para focului din vatră. Pe Călina o puse să piseze cîteva căpățîni de usturoi și să pregătească zeama. Cînd fură gata, aduse la masă găina, bine părpălită, așezată pe un blid mare de lemn, și strachina plină cu mujdei, după care scoase o pîine mare din blidar. Moșul despică găina cu bulicherul și împărți fiecăruia cîte o bucată.

— Ia stați, oameni buni, îi opri el, cînd ei vrură să înceapă a mîncă. Să aduc o ulcică cu vin, să bem aldămașul. Se întoarse îndată cu o oală cu zaibăr gros cum e oloiul.

În timp ce ospătară, moșul aduse vorba de lucrul ce aveau să-l facă la țirlă argații cei noi.

— O fi mică simbria ce vă dau, dar la mine, măi băieți, de-mi veți sluji cu priință, am să vă dau cîte o bucată de ogor și vă fac gospodari lângă vatra mea...

— Asta așa e, încuviință Marin, moș Constandin a mai făcut și cu alții la fel...

De departe răzbiră dangăte surde de clopot. Bătrînul ciuli urechile.

— Se aude tocmai de la Cered, prețui el depăr-tarea. De azi-dimineață sună într-una.

— Ce s-a întîmplat, unchiule? făcu curios Ma-rin Potolog.

— Zice că ar fi murit stăpînul moșiei, unul Vi-lara.

— Vilara? tresări Dumitrache.

— Așa-i spune. Zece ani sînt de cînd n-a mai călcat pe la moșie.

— Unul Vilara e cămăraș la ocna noastră...

— Nu cred să fie acela, hotări bătrînul. Bo-ierul de la Cered a fost om hain și tare scîrnav.

În ogradă cîinii lătrară și se zbătură să rupă lanțul. Moșul privi prin ușa întredeschisă. Patru străini trecură poarta.

— Măi al naibii, făcu Doroftei, pășind grabnic spre ei, cine or mai fi și istică?

Pînă să iasă el pe ușă, cei patru drumeți apărură în prag.

— Bună masă, grăi unul din ei, plimbînd o cău-tătură iscoditoare printre cei de față. Își opri pri-virea la flăcăi și izbucni în rîs:

— Aci mi-erați, țilharilor! Ați fi crezut c-ați ajuns la capătul pămîntului și n-o să mai dea nimeni de urma voastră? Pe ei, băieți!

— Ia stați, oameni ai lui Dumnezeu, se oțări bă-trînul, proțăpindu-se în fața străinilor. Aici se

cheamă că sînteți la mine în casă. Mai întîi poftesc să-mi spuneți cine sînteți ?

— Eu sînt vătăful Postolache și aiștia sînt niște ocnași. Sîntem trimeși din partea ocnei, moșule, la Cered, să fim față la înmormîntarea cămărașului nostru, Dumnezeu să-l ierte. Pe drum am dat de urma fugarilor noștri — cu ajutorul unor călugărași — și iaca, amu am venit să-i luăm ca din oală... La Cered nu ne-om mai duce ; ne întoarcem cu fugarii la ocna.

Constandin Doroftei ridică priviri întunecate spre cei doi flăcăi. Parcă le vorbea : „Ce mai puteți face ? Vă închinați, altfel n-aveți încotro...”

Plecară triști, pășind anevoie, cu capetele în pămînt, împovărați de o greutate care le strivea inimile. În urmă, Constandin Doroftei suspină :

— Eh, nenorocul lor ! Să fi ținut poarta zăvo-rîtă, nu mai intrau ei fără de veste în ogradă ; aș fi putut să-i ascund pe băieți. Și mai oftă o dată, adînc, cu obidă.

A doua zi intrară în Tîrgul-Ocnei. Tîrgul vuia de bătaia clopotelor. Era ziua de înmormîntare a cămărașului. Înainte cu o zi trupul neînsuflețit al răposatului fusese dus cu alai mare să fie îngropat pe moșia părintească de la Cered. Biserica Domnească gema de lume ; se strînsese acolo tîrgul tot, să asculte slujba de parastas pentru odihna sufletului celui dus dintre vii. Oamenii din rufetul ocnașilor, în cap cu ciocănașii, așteptau așezați pe două rînduri în curtea bisericii. În ziua aceea ocna nu lucra. Așa ceva, spuneau bătrînii, nu s-a mai întîmplat de multe zeci de ani. Dar nici nu s-a mai întîmplat să moară vreun cămăraș în timpul dvoriei sale la ocna...

Curtea ocnei arăta pustie ; parcă fusese părăsită și nu s-au mai păstrat viețuitoare în ea. Singur grăjdarul rămas la cai dormea dus, în liniștea mare



și în lipsa ghirăului. Venirea fugarilor și a celor patru însoțitori nu stîrni nici o vîlvă. Fetei îi dădură drumul să se ducă acasă. Pavalache și Bu-soiu, obosiți de drum, plini de praf, lihniiți și însetați, înăcriți că se vedeau iarăși în acest loc afurisit, se întinseră la umbra unor mîgle. Acolo stătură multă vreme. În cele din urmă sosi și ghirăul, chemat de vataf.

— Vatafe, răcni Bîrsan de cum dădu cu ochii de cei doi. Să mi-i pui pînă una, alta la butuc ! Amu, fără zăbavă ! Să stea măcar cinci zile !

— Cinci zile ? întrebă ca trăsnit Postolache, care știa că nimeni nu-i în stare să îndure butucul mai mult de trei zile.

— Cinci am spus ! După aceea mi-i bagi în ocnă, să muncească o săptămîină peste rînd. Să învețe minte, tîlharii. Auzi, vatafe ?

— Aud, moș ghirău.

— Le mai dai și două zeci și cinci de toiege la spate. S-a înțeles, vatafe ?

— S-a înțeles, moș ghirău.

— Și încă asta nu-i tot ! mai urlă el. Judecata cea mare abia o să vină...

## XIX

Tîrgul e în mare fierbere. De dimineață au apărut pe dealul ocnei cîțiva buciumași ce-și trimet peste culmi cîntările prelungi, chemînd norodul să se adune. Tulumbechiurile și surlele meterhanalei umplu ulițele de larmă. Copiii de toate mări-mile, zdupăind în pas cu surlașii, abia ținîndu-se în coada darabangiilor, stîrnesc praful de pe drum, împrăștiindu-l peste mulțimea ivită pe la porți într-o așteptare plină de curiozitate și nerăbdare. De la Biserica Domnească a purces să sune, săltăreț ca un cîntec vesel de praznic, clopotul cel mare.

Douăzeci și doi de flăcăi, îmbrăcați în straie de sărbătoare, coboară de pe deal, călărind caii cei mai buni ai ocnei. Parcă se duc la nuntă. Trecătorii se opresc în loc să vadă cine sînt călăreții ; privesc cu mare admirație caii împodobiți ca de paradă, cu crupele lustruite, strălucind în soare ca pielea de șarpe și cu canafuri de lînă roșie în coamă și în cozi. Trecerea nebunatică a călăreților, bocănind sec pe caldarîmul de lemn, adună pe toți locuitorii tîrgului. Negustorii ar merge și ei, dar mai întîi trebuie să oblenească ferestrele și să ferece ușile. Știu ei, asemenea petreceri e mai nimerit să te găsească pregătit. Parcă poți ști vreodată cum se sfîrșește o poveste de aceasta cu călăreți, cu gloată multă și cu atîta zarvă !

Abia cînd apare căruța ocnei cu ghirăul, dughengiile respiră ușurați. Cine nu-l cunoaște ? Cine nu știe că acolo unde se află Bîrsan nu poate fi loc pentru zurbagii ? Roibii de la căruță, pe care vizițiul îi ține scurt, joacă în zăbale ; sînt împodobiți cu zorzoane colorate, panglici și canafuri în toate culorile, împletite în lațele coamei sau în cozile înnodate scurt, ca să nu măture praful din drum. În dreapta, în stînga și în urma căruței, călăresc doi cîte doi, cei șase călărași din gvardia ocnei.

Bîrsan a îmbrăcat straiele pe care nu le pune decît la zile mari, o dată sau de două ori pe an. A încălțat ciubotele lungi de zdrahon, lucrate de cel mai bun cavaf din Bacău ; în cap îi strălucește un fes nou-nouț, cu canaful cît coada unui armăsar tînăr.

Ce s-a întîmplat la ocnă ? se întreabă între ei cei ce vin în fața alaiului. Nimeni nu știe ce să răspundă. Slujbașii de la cancelaria ocnei, care vin din urmă pe jos, înșirați doi cîte doi, nici nu iau în seamă frămîntarea tîrgoveților ; trec înainte posomorîți, scuipînd între dinți praful uliței, fără să încerce a astîmpăra în vreun fel neliniștea mul-

timii. Ce treabă au tîrgoveții că la ocnă vine un cămăraș nou? Au tot timpul să afle cînd l-or vedea prin tîrg, cum i-au putut vedea, la vremea lor, și pe ceilalți.

Acum, ghirăul, în fruntea cetelor de mîglași și a canțelariștilor, se duce să-l întîmpine. Se întreabă fiecare: ce fel de om o fi noul stăpîn? Cel vechi, gîndesc ocnașii, bun nu se poate spune că a fost. Dacă stai să gîndești cît au tras de pe urma lui, a fost o ușurare pentru toți că a murit...

Despre cel nou nu știi nimic nici canțelariștii. N-a fost vreme să întrebe dacă-l cunoaște cineva din tîrg. Se știa doar că-l cheamă Alexandru Buhăiescu, că e tînăr, burlac ca și celălalt, cu moșie mare în ținutul Vasluiului, unde a fost pînă nu de mult ispravnic. Mai mult nu știe nimeni. Nici Bîrsan n-ar fi putut răspunde la întrebările curioșilor care trăgeau zadarnic de el. Porunca de la Iași, că vine să ia în primire, a sosit acum două zile. O dată cu ea a venit și un calemgîu al cămărașului să anunțe că dorința acestuia este să i se iasă înaintea cu alaiul convenit unui dregător domnesc de seama lui.

Era cald. Ghirăul simțea că se înădușă sub bon-dița lui nouă. Însă n-avea vreme de asta. Îl munc- cea amarnic gîndul dacă a făcut destul pentru a mulțumi pe noul cămăraș. Trebuie să fie din tagma aleasă de boieri fuduli, de vreme ce el însuși a cerut să i se facă o așa paradie. Una ca asta n-a pomenit la nici unul din cămărașii perindați pe aici. Ține omul la ighemoniconul lui. N-are decît! Din partea lui a făcut tot ce s-a priceput. A adus meterhaneaua de la Bacău și a rînduit-o să cînte pe uliți, a pus să sune din tulnice, a rugat pe părintele Ilarion să tragă clopotele de la biserică, a scos alai de călă-reți... Mai mult decît atît ce ar fi putut să facă?

La bariera dinspre Tîrgul Trotușului alaiul s-a oprit. Sînt toți leoarcă de sudoare, cu fețele vîr-

state de praf. Ghirăul a sărit sprinten din căruță, măcar că-l strîngeau ciubotele noi. După ce dădu cuvenitele porunci, se așează pe chilna dinapoi a căruții să-și aștepte stăpînul, în prada a tot felul de gînduri.

Soarele era de amiază și noul cămăraș nu se vedea. Meterhaneaua nu se mai auzea. Tocmeala fusese să înconjoare de patru ori tîrgul, trecînd de fiecare dată pe ulița mare. Pesemne că surlașii și-au făcut ce era al lor și au plecat acasă. Buciumașii au amuțit și ei de cînd ! Doar clopotele mai bat rar și obosite.

În sfîrșit, rădvanul boieresc se arată în praful șoselei. Înainta repede, tras de șase cai fugoși ; pe de lături, patru călărași de escortă. Bîrsan sări de la locul lui ; se răsti la oameni și le vesti să se pregătească de primire. Călăreții din alai, adormiți la umbra unor copaci, se aruncară pe cai ; ceilalți se mișcară sprinten și se înșirară ca la oaste.

Ghirăul alergă înaintea rădvanului temenindu-se pînă la pămînt, vînturîndu-și fesul în praf, în semn de adîncă închinăciune. Surugiul opri caii cu mare hărmălaie, lăsîndu-l în urmă pe ghirău. Acesta fugi cît putu de tare la scara rădvanului și reluînd temeneala răcni în gura mare :

— Să trăiești, măria ta !

Cămărașul scoase capul pe ferestruică. Era un bărbat frumos ; avea ochi măslinii și sprîncene mari, subțiri ca niște fire de mătase. Purta barba neagră arcuită ca o coadă de păun, după moda europeană. Întrebă pe cel ce venise să-l salute :

— Cine ești și din partea cui mi te înfățișezi ?

— Să trăiești, măria ta, sînt Ioniță Bîrsan, ghirăul rufetului de ocași și am venit să urez înălțimii tale bun venit la noi !

Boierul coborî. Din mijlocul mulțimii, strînsă mai la o parte, izbucniră urale și strigături anume pregătite pentru acest prilej. Boierul zîmbi; era mulțumit, cu toate că, în sinea lui, aprecia ca fiind prea mic numărul celor veniți în întîmpinarea lui. Nu spuse nimic, ci dînd din cap a mulțumire, se urcă iar în rădvan. Porunci ghirăului s-o ia înainte ca să arate drumul, iar ceilalți din alai să vină în urmă, precum fusese orînduit.

În mijlocul uliței mari mersul convoiului contenî. Îl oprise Bîrsan, neștiind unde să mai meargă. La biserică? Popa Ilarion trebuie să fi plecat de mult, iar clinchetul clopotului a amuțit tocmai cînd alaiul intrase în tîrg. Și pe urmă, ce să facă la biserică? Acasă? Unde Dumnezeu și-a orînduit casa noul cămăraș? Să-l ducă la ocnă de-a dreptul? Buhăiescu îl chemă:

— La cămara ocnei se află locuință pentru cămăraș?

— Este o odaie la canțelarie, dar nu crez să fie bună pentru măria ta. Răposatul, Dumnezeu odihnească-l la dreapta lui, a locuit la boierul Rudolf Sturza. Gîndesc că cel mai bine așa ar fi...

— Nu, nu, nu-i nevoie! se grăbi să-l oprească Buhăiescu, cu o strîmbătură de dispreț, cînd auzi numele lui Sturza. Altă casă mai acătării nu se află în tîrgul vostru?...

— Nu, răspunse ghirăul.

Și alaiul se urni, scurgîndu-se tăcut, spre cămara ocnei. Apoi toți se răspîndiră către rosturile lor de fiecare zi.

## XX

Chiar în ziua aceea Buhăiescu se instalează în casele căminarului Cazoni. Acesta răspunse pe dată și cu multă măgulire la cererea de găzduire transmisă

prin Bîrsan, socotind că este pentru el o deosebită cinste că a fost preferat lui Sturza.

A doua zi o căruță aștepta pe cămăraș la poarta noii sale reședințe. Ghirăul moțăise cîtva timp în leagănul cu speteaza de piele, plictisit de îndelungă așteptare. Coborî și purcese a se plimba de colo-colo. Un servitor chemat din curte îl vesti că boierul nu este încă sculat. După patru ore de așteptare Bîrsan îl văzu apărînd de după parmaclicul pridvorului. Era îmbrăcat după moda nemțească, cu pantaloni albaștri, strimți ca niște cioareci și jachetă de culoarea turtei-dulci, înecată la mînci și la guler în horbote albe de mătase, cum nu se mai văzuse pînă atunci la Tîrgul-Ocnei. Luă loc în căruță, alături de ghirău, cu multă neplăcere. Pe drum îi spuse că nu i se pare lucru prea încîntător să se arate în lume cocoțat în hodoroaga asta de căruță; să facă deci bine să tocmească la niște meșteri pricepuți o caleașcă anume pentru el, așa cum se cuvine unei mărimi de rangul lui. Apoi îl opri de a-i mai spune „măria ta”; așa se vorbește numai cu vodă, și în ce-l privește pe el, se va mulțumi să i se spună „domnule cămăraș”, sau poate numai „cucoane”...

Cînd căruța apăru în botul dealului, oamenii care pînă atunci se vînturaseră prin curtea ocnei de la un loc la altul cu și fără treabă, se împrăștiară repede. Fiecare căuta să-și afle cîte un loc, ca să se vadă că nu stă nimeni fără să facă ceva. Bătrînul Gheorghe Candet rămase ca o stană de piatră în fața puțului, cu ochii la funie, gata să-i prindă cea mai mică mișcare. Aslanache ținea caii cu mîna încordată pe capătul frîului, parcă ar fi vrut ca și animalele să încremenească la trecerea noului stăpîn. Pe de lături, cei ce roboteau la descărcatul sării din praștia crivacului se frîngeau peste bolovanii mari, împingîndu-i spre stivă. Ajunși îndărătul mîgilelor, răsufiau o clipă ușurați,

ascunși de vederile ghirăului. Doar aici mai puteau să schimbe între ei cîte o vorbă.

Conduc de Bîrsan, Buhăiescu trecu prin toate locurile. Spre sfîrșit ceru să vadă grajdul. Cînd intră auzi pe cineva tușind. Se opri și întrebă :

— Ai vreun om bolnav în grajd ?

— Bolnav ? se cruci ghîrăul mirat peste măsură. Ferit-a sfîntul ! Ce să caute bolnavii la grajd ?

Dar omul din fund tuși din nou. Boierul se duse dincotro se auzea tusea. Doi oameni zăceau pe niște resturi de paie umede, lîngă o iesle stricată. Aveau picioarele prinse pînă la gleznă, în butuci mari de lemn.

— Ce-i asta ? spuse Buhăiescu furios.

Tonul cu care întrebuse îl zăpăci pe ghîrău. Rămase cu gura căscată, neștiind ce să răspundă.

— Ce-i cu voi ? Ce faceți aici ? întrebă Buhăiescu, cu aceeași furie.

— Să trăiești, măria ta, ne facem osînda, putu abia să glăsuiască Dumitrache Busoiu, sleit de puteri. Încercă să se ridice de pe grămada de paie, dar căzu în șold, scrișnind de durere.

— Ce-au făcut, ghirăule ? continuă boierul să cerceteze.

— Să vedeți... începu Bîrsan să îngîime. Au fugit de la ocnă...

— Asta-i tot ?

— Au furat și niște cai ai ocnei...

— I-a judecat cineva ?

— Păi... eu îs cu judecata...

Pe fața lui Buhăiescu apăru o umbră de îngrijorare. Starea celor doi oameni îi aminti cuvintele vornicului Roznovanu. I le spusese cînd îi predase anafora de numire : „Ia sama, logofete, ai fost ispravnic la Vaslui și acolo treburile au mers calea-valea. La ocnă o să-ți fie mai greu. Cei care au fost înaintea domniei tale, din necugetare și stîngăcie au semănat sămînța răzvrătirii încît mă

tem că ai să ai de furcă cu oamenii. Sfaturi prea multe ru mă socot în stare să-ți dau. Treaba domniei tale cum ai să te porți acolo ca s-o scoți la căpătii. Cuminte ar fi să încerci cu binele și numai dacă ai vedea că nu se poate altfel, la mare nevoie, să schimbi calimera și să pui piciorul în prag.“

Privi înciudat pe ghirău, care în zadar încerca să-l lămurească precum că osîndă mai blindă decît butucul, pentru cei ce se împotrivesc bunelor orînduiri ale ocnei, nici că s-ar afla...

— Dă-le drumul ! porunci scurt cămărașul, fără să mai aștepte toate explicațiile.

— Chiar acum, se bîlbîi mai departe Bîrsan, sîcîit de atîta strășnicie. Măi, Grăbenus, strigă grăjdaru-lui, cheamă pe vătaful de rînd ! Să desfacă butucii la băieții iștia și să-i lase slobozi. Hai, mișcă mai repede !

Abia atunci Sandu și Dumitrache aflară că au înaintea lor pe noul cămăraș.

Schimbul de noapte ieși din ocnă mai devreme ca de obicei, ceea ce nu se mai întîmplase niciodată. Nimeni nu se mai miră, nici chiar vătafii care se zbătură amarnic să-i mai țină. Sus, adunați lîngă gura puțului, se aflau oamenii din celelalte cete. Vătafii lor se amestecară printre ei.

— Ce faceți, nu coborîți ? întrebare, văzînd că nimeni nu se grăbește la căluș.

Unul din ciocănași îl privi muștrător pe vătaful care întrebuse, și răspunse ca pentru toți :

— Mai avem timp.

Repede s-a aflat că ciocănașii din schimbul la rînd nu vor să coboare în puț, iar cei ieșiți nu vor să plece acasă. S-au strîns grămadă lîngă crivac și așteaptă. Ce așteaptă ? Să vie cămărașul, asta așteaptă. Lăturașii de la mîgle și alte corvezi, lăsară lucrul și alergară la locul adunării. Cineva încu-



noștințase pe ghirău și acesta se ivi cu o falcă în cer și una în pământ.

— Ce-i cu voi ? se învineți el la față. Nu-i lucru curat cu atîta omenire strînsă la un loc, murmură apoi pentru sine.

Se făcu o liniște de mormînt. Nimeni nu deschise gura.

— De ce nu vorbiți ? Ați amuțit ?

Nici de data asta nu vorbi nimeni. Își plimbă privirile de foc peste mulțime. Înțelese că nu mai trebuie să încerce. Fugi de acolo și se aruncă în căruță, luînd drumul spre tîrg. Nu se opri din goană decît la casa lui Cazoni. Peste două ore fu îndărăt. Din căruță coborî și Buhăiescu. Acesta intră de-a dreptul în mijlocul ocnașilor.

— Oameni buni, spuse, încercînd să-și păstreze măsura, care din voi e mai mare, să vină la mine ca să-mi arate ce nemulțumire aveți.

Sandu Pavalache ieși din grămadă și se apropie de cămăraș. Acesta nu arată nici o surprindere, dar ghirăul, clocotind, făcu o mișcare cu mîna, să-l gonească. Era prea tîrziu. Pavalache se afla la un pas de cămăraș și începuse să vorbească, ascultat cu luare-aminte de acesta. Da, e adevărat, oamenii sînt nemulțumiți. Nu mai pot răbda. Sînt sleiți de puteri din cauza muncii istovitoare și cer să se reducă cîsla la șase drobi pe zi, precum a fost dintr-un început. Zece drobi nu se mai poate. Dacă ar fi să meargă înainte tot așa, se vor prăpădi unul cîte unul. Drept aceea au hotărît cu toții să vină înaintea domniei sale domnului cămăraș ca să-i ceară să binevoiască a pune iar în ființă pravila cea veche.

Bîrsan începu să urle, încercînd să-i acopere vocea. Buhăiescu îi porunci să tacă.

— Lasă omul să vorbească. Nu te amesteca. Apoi către mulțime : Drept grăiește omul vostru ?

— Drept ! se auzi din gura tuturor.

Alții strigară :

- Nu mai putem !
- Ne-am spetit !
- Ne prăpădim cu zile !

Vorbeau toți. Cămărașul îl măsură pe ghirău.

— Ce-ai de spus ? îl întrebă, arătîndu-i cu înțeles mulțimea care clocotea înaintea lor.

— Aista-i capul răutăților. El îi pune la cale pe oameni să se ridice împotriva orînduirii noastre, care așa am apucat-o. Îți arăt eu ție, spurcăciune și viperă ce ești ! se năpusti el, apoi, cu pumnii ridicați, către Pavalache.

În același timp sute de glasuri se ridicară, ca un talaz în furtună. Cîțiva ieșiră din rînduri. Bîrsan rămase împietrit, cu mîinile în aer. Huiduielile curgeau ca grindina peste capul lui. Cămărașul bătut de cîteva ori din palme să fie liniște. Mulțimea de oameni, ale căror fețe pîlpîiau ca niște torțe, trezea în el spaime nelămurite. Mai văzuse el țărani răzvrățiți, în ținutul isprăvniceii sale, dar atunci venise seara în mijlocul lor ; nu le văzuse fețele, le auzise numai glasurile tunînd amenințător la o margine de sat. Avusese oaste lîngă el și nu se temuse. Acum însă e singur în fața acestei dezlănțuiri năpraznice și simte că n-are destulă putere s-o potolească numai cu vraja vorbirii. Făcu semn unui bătrîn să se apropie de el. Era Spiridon Buhneș, ce sta mai în față.

— Ești mai bătrîn, moșule, spune-le să tacă. Să stăm de vorbă ca oamenii și să ne înțelegem.

— Noi tot așa vrem, boierule.

Se făcu tăcere. Buhăiescu își puse barba în piept, chip să cugete la ceea ce avea să spună. Toți așteptau cu răsufierea tăiată.

— Oameni buni, începu el, să facem lucrurile după rostul lor. Am ascultat plîngerile voastre, știu ce vă doare, însă cinstit trebuie să vă spun : cu de la mine putere nimic nu mi-e îngăduit a face. Dați-mi răgaz și făgăduiesc a dobîndi ceea ce vreți.

Mă voi duce la măriă sa vodă și-i voi spune păsul vostru. Trag mare nădejde ca inima cea bună a măriei sale să se deschidă pentru voi. Pînă atunci, rogu-vă, vedeți-vă de treabă. Se cere sare multă și ocna nu poate sta locului...

Îndemnați de bătrînul Buhneș oamenii se risipiră. Să aștepte ! Altceva ce puteau face deocamdată ? Într-o săptămînă, două se va vedea ce pramatie mai este și cămărașul ăsta nou...

## XXI

Toamna se ivi cu dimineți răcoroase și cu dealurile, aburite de brumă, scînteind în soare. Ocnașii încă nu primiseră răspuns la cererile lor și murmurale se înteteau cu fiecare zi.

Cînd caleașca cea nouă a cămărașului fu văzută suind pe obreaia dîmbului, vestea se răspîndi ca fulgerul în toată ocna.

— S-a întors cămărașul de la Ieși !

— Vine cu răspunsul lui vodă !

Buhăiescu sosi. Ca de obicei, ghirăul se ținea în urma lui. Ocnașii lăsară lucrul și se adunară în fața cancelariei. Vocile zumzăiau ca într-un stup de albine.

— Să fie tăcere ! se ridică un vătăf.

Zumzetul vocilor încetă. În pragul cancelariei, cămărașul ținti pe cei adunați și începu să vorbească fără nici o introducere !

— Vă aduc răspuns la plîngerile ce mi-ați înfățoșat cu o lună în urmă. Am cu mine un hrisov al domnului, care în marea lui milostenie vă statornește drepturi noi de aici înainte. Ascultați !

Desfăcu o hîrtie cu două peceti mari și citi din ea apăsînd anume pe numele domnitorului, „voievod și gospodar al Moldovei“, ca și cum ar fi vrut să-i

încredințeze de tăria zapisului ce ținea în mâini. Să nu-și închipuie oamenii aceștia că el le-a adus un oarecare ipisoc de la vistierie sau de la marele vornic. Nu ! E un hrisov semnat de însăși mîna domnului. Oamenii se siliră să prindă fiecare cuvînt iar cei mai bătrîni duseră mîna la ureche ca să nu scape nimic. Buhăiescu citi :

„După pliroforia ce am dat domniei mele dumnea-lui cămărașul nostru de la Ocnele Moldovei, măcar că după alte jălbi se găsește statornicită plata șalgăilor hrisoveliți de la ocnele noastre susamintite ca să se facă în potrivire cu cislă ce fiecare este vrednic a scoate, poruncim ca să fie plătit drobul de sare cu șaptesprezece parale în loc de cincisprezece și încă să li se dea așîderea cîte un mertic de sare, așa cum se află hărăzit prin hrisovul domnesc de la zece faur leatul 1789.

Și pentru slujba ce slujesc domnului și țării, poruncim ca și mai înainte să se facă împărțire de pămînt pentru hrană din trupul moșiei ce are ocna în sama ei, iar pe deasupra mai poruncim ca să aibă șalgăii mila și privelegiul ca să fie slobozi a face alișveriș numai ei în Tîrgul-Ocnei și satele din jur, de carne, pîne, vin și rachiu, nesupuși la nici o dare, nici de havalea sau clacă, numai fără decît a fi pururea la tăiatul sării.

Avînd în prevedere că este trebuință de sare multă ce se cere peste hotară, nu se poate să dăm oblăduirea noastră ca să fie cislă de șase drobi în loc de zece.“

— Zece drobi ? șuieră cineva din fund și după el alte voci se alăturară.

Buhăiescu strînse hîrtia sul. Se aștepta să-i vadă aruncîndu-și căciulile în sus de bucurie, să dea năvală peste el să-i sărute botinele, să chiuie, să cînte și să încingă hora înaintea lui ca în fața unui binefăcător pe care trebuie să-l acopere de slava fericii lor. Și cînd colo... Nimic din toate acestea !

Oamenii au murmurat și apoi s-a așternut o tăcere ca un pod frînt între ei și el. Cum? Două parale mai mult la drobul de sare să nu însemne nimic pentru această calicime? La zece drobi, asta prețuiește douăzeci de parale pe zi! Dar privilegiul de a face negustorie în tîrg? Nici asta nu le-a plăcut? Nu cumva n-au înțeles despre ce e vorba? Mai citi o dată hrisovul. După aceea, țintind cu degetul pe Buhneș, îl întrebă:

— Ce-ai de spus, moșule?

— Apăi, domnule cămăraș, noi una am cerut și văz că alta ne-ați adus. Două parale la drob, nu e cine știe ce...

— Dar merticul de sare?

— Pe acela l-am avut și înainte. Ni l-o luat pe nedrept domnia sa cămărașul răposat, fie-i țirna ușoară, dar fusese al nostru și trebuia să ni-l dea.

— Dar de pămînt n-ai nimic a zice?

— Zic și de pămînt. Acela s-a dat pe sprînceană. Cel de la luncă e mai bun și se dă vătafilor și neamurilor acestora. Noi, prostimea, nu apucăm nici un petec din el.

— Văz că de mertic puțin vă sinchisiți, de cele două parale nici că vă pasă, iar în privința pămîntului aveți numai plîngerî. Dar privilegiul ce vi-l dă măria sa să negustoriți fără nici o dajdie cătră cîrmuire? Aiasta nu-i puțin lucru!

— O fi treabă bună, se oțărî moș Spiridon, dar nu pentru noi. Cînd ai a împlini zece drobi pe zi, bașca zilele de havalea, să zgîrii Dumnezeu știe cu ce bucățica de pămînt — fiindcă scule și vite n-avem — te întreb, boierule, cui mai rămîne timp să facă negustorie? La drept vorbind nici nu ne pricepem. O să ne dăm pe mîna negustorilor și ei or trage toată pleasca și noi cu nimic nu ne-om alege...

— Atunci ce vreți, oameni buni? Am ajuns că nu mai înțeleg nimic...

— Dar noi foarte limpede am vorbit domniei tale. Să ne fie cu iertare, dar vedem că nu ne-ai înțeles. Vrem să ni se scadă cisla. Să dăm numai șase drobi pe zi. Aiasta cerem...

— Nu se poate ! izbucni Buhăiescu întăritat.

Le întoarse spatele, intră în cancelarie și trînti ușa în urma lui, tremurînd de mînie. Era decepționat. Are dreptate ghirăul ! Cu blîndețea nu va face nimic. Întinzi oamenilor un deget și ei vor mîna toată... Nu, așa n-o să meargă... E adevărat că el fusese trimis aici să aducă împăciuire, dar pe cît se pare, nu poate fi vorba de așa ceva decît dacă... Se așeză la masa de scris și începu să răsfoiască un registru luat la întîmplare, dînd nervos foile peste cap. Ghirăul sta la o parte descompus, umilit, vinovat parcă de tot ce s-a întîmplat. Văzîndu-l, se răsti la el :

— Ai văzut, ghirăule ? Iaca, nu merge treaba.

— Ar merge, cucoane, dacă oamenii n-ar fi uneliți la nesupunere. Mă tem că nu mai putem face sare pentru Galați...

Buhăiescu îl privi tulburat. Întrebă :

— Ce tot glăsuiești acolo ? Cine uneltește ? Hai, spune o dată ! În ochii lui străluci o flacăra vie.

— Domnule cămăraș, ți-am mai fost spus domniei tale cine-s aceia. I-ai văzut cine sînt... Unu e Sandu Pavalache, celălalt Dumitrache Busoiu. Și mai e bătrînul Spiridon Buhneș. Aiștia-s capul răutăților.

— Pe bătrîn mi-ai spus că ai să-l treci la nevolnici.

— Așa voi face, dar merele putrede rămîn... O să strice și pe cele bune...

— Și ce mă înveți a face ?

— Nîmic, domnule cămăraș. Totul am să fac eu. Să-i scoatem pe flăcăi. N-avem nevoie de ațîțători.

— Adică, cum ? Vrei să-i faci nevolnici și pe ei ?

— Nu, una ca aiasta n-ar merge, că-s tineri. Îi dăm însă pe mîna domnului căpitan Costache, să-i vîre la oștire...

Așteptă răspunsul, încordat, ca un arc gata să se frîngă. De răspunsul cămărașului atîrna toată starea lui. Numai azvîrlind din ocnă pe Sandu și Dumitrache ca pe niște măsele găunoase, puterea lui, de a ține oamenii în mînă și de a se juca cu voința lor, va rămîne ca înainte, neștirbîtă, și treburile vor merge cum au mers pînă acum. Buhăiescu se ridică de la masă și făcu cîțiva pași, îngîndurat. Deodată se întoarse hotărît :

— Fă cum știi... Nu mă amestec... Numai liniște să fie !

— O să fie, cucoane, o să fie ! Pun capul meu c-o să fie !

Și se retrase imediat, grăbit, săltăreț, strălucind de o bucurie lăuntrică, răscolitoare.

Căpitanul Costache îl primi bine dispus. Își închi-puia că vine cu vreo invitație de la noul cămăraș care pînă acum n-a catadixit să stea la petrecere cu notabilii tîrgului.

— Ce vînt te aduce, moș ghirău ? Au nu cumva au fugit iar tîlharii din ocnă ?

— De hoți nu mai avem grijă de cînd ai binevoit domnia ta să ne mai dai trei călărași de gvardie. Avem alte necazuri... Pe ocașii din rufetul meu îi furnică gîndul răzmeriței...

— Aoleo ! Iarăși ? se cutremură omul ordinei. Și de ce n-ai binevoit să-mi spui pînă acum ?

— Am crezut și noi că o să-i îmblînzim cu vorbe de miere... Nu merge, domnule căpitane, nu merge ! Iaca e tocmai bine să afli și domnia ta. Vin din partea domniei sale domnul cămăraș. Avem în rufet doi diavoli de băieți. Pe aceia dacă i-ai scoate, de nimic n-ar mai fi nevoie. Măria sa cămărașul ți-ar fi recunoscător.

— Ce mai vorbă ! Dacă vrea domnia lui, îi pun îndată la popreală. Spune-mi cine sînt și trimit călărașii să-i ridice. Le trag și o mamă de bătaie...

— Nu așa.

— Atunci, cum ?

— Să-i faci catane.

Căpitanul se scărpină după ceafă. Stătu puțin pe gînduri și răspunse :

— Treaba nu-i grea. Mai întîi însă să faci bine să mi-i scoți din rufetul ocnei.

— Îi scot, ce mare lucru.

— Să-mi aduci țidulă de la cămăraș cu pecetea ocnei că nu mai sînt în rufet și las' pe mine ! Mîne-zi îi trimit la polcul din Bacău. Șapte ani n-ai să mai știi de ei...

Scoaterea lui Sandu și Dumitrache din rufetul ocnei se făcu fără ca măcar ei să prindă de veste. Venind acasă și aflînd că sînt poftiți să se ducă degrabă la căpitanie, se frămîntară zadarnic cu gîndul să afle de ce are nevoie căpitanul de ei.

— Vi s-a spus că nu mai sînteți rufetașii ocnei ? Îi întîmpină acesta de la ușă.

— De cînd ? se miră Sandu.

— De azi ! Am primit și țidulă de la ocnă. Nemai-fiind rufetași, vă iau la cătănie.

Apucă pe ascuns un foarfece mare care semăna mai mult cu un clește și se apropie de Sandu. Îi virî mîna în păr și apucîndu-i un mănunchi de plete îl reteză dintr-o singură tăietură smucită. Băiatul icni de durere. Căpitanul se mișcase atît de repede că Sandu nici nu și-a dat seama ce se petrece. Cu aceeași repeziciune veni la Dumitrache ; acesta ridică mîna, vrînd să se apere.

— Lasă mîna jos, că bag hangherul în tine ! se răsti Costache învîrtind foarfecul în chipul unei spade cu care amenința să-i străpungă pieptul. El lăsă mîna jos și coborî privirile în pămînt, pline de



obidă. Pletele lui căzură alături de ale lui Sandu, ca niște frunze smulse de un vînt nemilos de pe coroana unor copaci falnici...

— Ei, băieți, deveni mai vesel căpitanul, sînteți cătane !

Puse pe un călăraș să le taie și restul părului din cap și cînd îi văzu chilugi, izbucni în rîs :

— Ai mei sînteți ! Dimineată vă pornesc spre Bacău. Mergeți acasă și pregătiți-vă de drum. Să nu vă dea în cap să fugiți. Oriunde vă duceți, capetele chiluge o să vă dea de gol. Zapcii și ceaușii stăpînirii o să vă ghicească cine sînteți și o să vă aducă înapoi. Și atunci, de mîna mea nu mai scăpați. Hai, plecați...

În aceiași noapte, la cîntatul cocoșilor, tinerii se îndreptară spre căpitănie. Veniră cu ei și părinții. Sandu mergea înainte, cu Călina ; în urmă veneau Dumitrache, cu părinții lui și ai lui Sandu. Drumul trecea prin ulița Mîndroiului, pe unde era și casa ghirăului Bîrsan. Se strecurară prin fața ei și o măsurară cu priviri de ură. Casa domnea nepăsătoare, cufundată în întuneric. La ora aceea tîrgul întreg dormea. La vreo treizeci de pași după casa lui Bîrsan, Sandu se desprinsese de brațul Călinei și dispăru mistuit de întuneric. Ceilalți meraseră cîtva timp înainte, dar se opriră îngrijorați. Călina își frîngea degetele cu neliniște mare. Bătrînul Pavelache făcu drum întors să-și caute feciorul. Deveni nerăbdător și Dumitrache, străduindu-se să nu dea pe față ceea ce îl tulbura și pe el. Într-un tîrziu, Sandu se desluși în întunericul uliței. Toți răsufară ușurați ; el însă gîfîia ca după o goană nebună.

— Unde-ai fost ? îl întîmpinară cu întrebările.

— Eh, mi-am luat rămas bun de la un cumătru... răspunse cu un glas de batjocură. Pe fața lui flutura un zîmbet aprins iar în ochii mari îi filfîia o văpaie de flăcări. Din cauza întunericului nimeni nu vedea

cum se schimbase la față. Dumitrache, și numai el, îl simți răbufnit de o mare bucurie. Înțelese și tăcu.

La căpitănie lucrurile au mers repede. Doi călărași așteptau să-i pornească. Merseră în pîlc pînă la barieră. Aici se despărțiră, luîndu-și rămas bun de la ai lor. Ca să nu audă plînsetele stîrnite în urma lor, urcară degrabă pe dealul Galeanului. De acolo, de sus, se vedeau limbi mari de flăcări brăzdînd cerul plumburiu.

— Arde ! strigă îngrozit unul din călărașii de escortă.

Dumitrache tresări înfiorat. Își privi prietenul cu ochi iscoditori.

— Arde casa ghirăului, spuse Sandu liniștit, continuîndu-și drumul, nepăsător. Se aplecă numai pe furis spre urechea lui Dumitrache și-i șopti cu înfrigurare :

— I-am plătit-o ! Apoi, scrîșnind din dinți : Dacă l-a găsit focul dormind, nici scrum nu se mai alege din el...

A început să se lumineze de ziuă. Soarele a răsărit speriat de după un dîmb negru. Toată valea s-a îmbrăcat într-o lumină bolnăvicioasă, din cauza norilor de fum ce se ridică dinspre tîrg. Livezile despărțite de zăplazuri drepte și cu copacii încărcăți de roadă par tablouri pictate de mîna unui vrăjitor : ici, roșul apăsător al frunzelor de cireși, dincolo, galbenul cuminte al frunzelor de zarzăr, apoi verdele încruntat al nucilor mari și răsfirați, lîngă verdele vesel al merilor.

Dumitrache privi tabloul prin pînza de fum și respiră adînc, cu sete. Apucă mîna prietenului său și, strîngînd-o la piept, închise ochii, ca și cum ar fi vrut să înveșnicească în mintea lui această privești neobișnuită, a unei dimineți reci de toamnă cu soare, cu vînt și miros nesuferit de chirpici ars...

S f î r ș i t

Responsabil de carte : M. Vasilă  
Tehnoredactor : S. Gusti

---

*Dat la cules : 27.05.59. Bun de tipar : 18.07.59.  
Tiraj : 8160 ex. Hirtie semi velină mată de 65 gr. m<sup>2</sup>.  
Fl. 540×840/6. Coli ed 10,25, Coli de lipar 14.  
Ediția 1. Comanda 4276, A, nr. 0818, Pentru bibliotecile mici indicele de clasificare 8 R-32.*

---

Tiparul executat sub comanda nr. 1220 la Întreprinderea Poligrafică nr. 3, str. Pitagora nr. 16-18.  
București — R. P. R.



Lel 4,70